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Uno strano
movimento di strani
studenti

«Grande € il disordine sotto il cielo. La situazione
¢ eccellente. (Mao Tse-tung) *

«Ho sentito dire che intendete metterci in una ri-
serva vicino alle montagne. Io non voglio andarci.
A me piace scorazzare nelle praterie. Li mi sento
libero e felice, ma quando ci stabiliamo in un po-
sto diventiamo pallidi e moriamo ». (Satanta, capo
della tribu dei Kiowa» *

« L’universita & stata costruita con i nostri soldi,
con la nostra fatica, col nostro sfruttamento». «E
allora? Solo perché & stata costruita coi tuoi soldi
e con la tua fatica, deve essere tua?» (Colloquio
tra un operaio del PCI e wuno studente, pochi mi-
nuti dopo Uallontanamento di Luciano Lama dalla
universita di Roma)

Scrivere del nuovo movimento di lotta sviluppatosi nelle universita
pone molti e seri problemi. C’é, innanzitutto, un’importante questione
di metodo da considerare. Ancora una volta, come sempre in fasi di
grande partecipazione di massa e di profonda tensione politica — ma
con una forza sicuramente senza precedenti — il movimento ha riven-
dicato Uimmediata rottura di quella particolare forma di divisione del
lavoro — tra lavoro « manuale>» e lavoro « intellettuale» — che stori-
camente separa chi partecipa alle lotte da chi vi scrive sopra (cioé
riflette ed elabora da una collocazione in qualche modo esterna).

Questa e stata — al di la della battaglia contro chi si faceva com-
plice dei tentativi di criminalizzazione del movimento — la critica

* Scritte sui muri dell’Universita di Roma durante l'occupazione di
febbraio.




fondamentale mossa nei confronti dei giornalisti, specie di quelli che
si dicono « amici» e «alleati ».

E questo pone degli interrogativi anche a chi, come noi, non ha
un problema soggettivo di collocazione, avendo scelto di stare inte-
ramente dalla parte di quanti agiscono, discutono e riflettono dentro
il dibattito e le contraddizioni del movimento stesso; ma se abbiamo
ritenuto che questo terremo, che abbiamo privilegiato e continueremo a
privilegiare, potesse non essere l'unico al cui interno esprimersi, é per
due motivi. Anzitutto perché i lettori di Ombre Rosse non sono tutti
e solo gli studenti dell’Universita di Roma che conducono, vivono e
pensano in prima persona queste lotte; in secondo luogo, perché com-
piti nuovi di analisi e di elaborazione gia cominciano a porsi per lin-
tero movimento e sollecitano, quindi, ['utilizzazione di tutte le sedi di
dibattito praticabili. Riteniamo che Ombre Rosse — per storia passata
e scelte presenti — sia senz’altro una di queste.

Esiste poi una seconda questione, di mnatura piu direttamente po-
litica.

Il ritmo straordinariamente veloce di questo movimento rischia di
tagliare brutalmente i tempi della riflessione; per intenderci, queste
nostre considerazioni finiranno nelle mani dei lettori oltre un mese
dopo che sono state scritte. Potrebbero risultare allora gia poco utili
0 superate — mnel senso che lo sviluppo del movimento potrebbe aver-
le lasciate gia alle proprie spalle (ma si tratta, in tal caso, di un
rischio che sinceramente riteniamo valga la pena di correre).

Infine — e qui entriamo nel merito — c’é da considerare [estre-
ma complessita politica del movimento. In esso, come scriviamo piu
oltre, si intrecciano i mille fili *di una insubordinazione sociale che la
fase successiva al 20 giugno pareva aver soffocato e che, al contrario
non ha fatto altro — per molti versi — che radicalizzare ed estendere.
Individuare, dietro questa radicalita, le ragioni materiali e sociali della
ribellione é un compito difficile che rimanda ad un lavoro collettivo,
di confronto e di ricerca, ben pin lungo, complesso e minuzioso di
questo.

In questo senso wogliono andare, comunque, queste note; con la
consapevolezza di tutti i rischi di parzialita, superficialita e avventa-
tezza che un discorso di questo genere, e in questa fase, non pud che
correre; dando per scontato che non solo & inevitabile ma — per certi
versi — é giusto non ambire alla completezza dell’analisi, allo svisce-
ramento di tutti gli elementi di riflessione che il movimento ha pro-
dotto, all'interpretazione di tutti i suoi comportamenti.

Queste considerazioni spieganp perché non parleremo — o parlere-
remo troppo poco — di questioni pure rilevanti come, ad esempio,
quelle concernenti il rapporto tra questo movimento, il cosiddetto « qua-
dro politico» e gli aspetti pit generali dello scontro di classe; o perché
ci limiteremo semplicemente ad accennare alle scelte della sinistra tra-
dizionale e dei sindacati.

L’intero articolo risente, poi, della inevitabile frettolosita con cui
é stato scritto.



L’accumulo e lo scoppio

Quando martedi 1° febbraio, i fascisti hanno fatto irruzione nella
universita e hanno ferito uno studente; e ancora quando, il giorno
successivo, le squadre speciali del ministro degli interni Cossiga hanno
aggredito, in piazza Indipendenza, il corteo di protesta, non si sarebbe
potuto dire che la repressione tentasse di colpire un movimento gia
in piedi. In effetti, nella crisi generale del movimento studentesco, gli
universitari erano quelli da piu tempo assenti dalle lotte. L’ultima
mobilitazione, quella contro i parlamentini nel febbraio 1975, fu una
scadenza essenzialmente difensiva che non sedimento alcun significativo
momento di organizzazione e non riusci a rendere permanente la forza
che pure espresse.

Tutto questo giustifica solo in parte il fatto che, nel riferirsi alle
lotte nelle universita e in quella di Roma in particolare, si parli di
esplosione improvvisa; senza abusare del senno di poi, si puo dire che
la situazione, vicina com’era a un punto di rottura, non lasciava alter-
native: o una forte ripresa dell’iniziativa di massa, oppure la scon-
fitta, la dispersione e la distruzione di forze enormi. E se pure le
debolezze e le parziali sconfitte che negli ultimi mesi il movimento di
classe aveva accumulato parevano paralizzare la possibilita di una tale
iniziativa, in realta troppi sopravvalutavano quei processi che il 20
giugno pareva aver definitivamente innescato («il nuovo primato della
politica »). Chi si premurava di «segnalare il passaggio ad una fase
di mobilitazione sociale calante», (1) sottovalutava la capacita di ri-
sposta che settori proletari continuavano a mantenere, pure di fronte
alla accorta gestione padronale della crisi.

L’imminenza di una svolta poteva essere misurata almeno sotto due
diversi punti di vista: quello dell’occupazione giovanile e quello della
ristrutturazione della istituzione scolastica.

I dati sulla disoccupazione giovanile sono ampiamente noti, come
¢ anche noto quanto la situazione negli ultimi mesi si sia ancora
aggravata anche in virth di alcuni pessimi accordi sindacali (aboli-
zione idelle sette festivita infrasettimanali, estensione degli straordinari
ecc.). Quello che vale la pena di sottolineare, anche se solo di sfug-
gita, € il ruolo specifico che l'universitd svolge in questo quadro: da
una parte, continua ad essere il settore dove si esprime al livello piu
alto la contraddizione, da.tempo stridente, tra grado di istruzione-qualifi-
cazione e possibilitd di impiego (tanto piu di impiego adeguato o legato
agli studi svolti); dall’altra, risulta ormai enorme (fino a rappresentare
la larga maggioranza) la quota di studenti universitari legati a forme
di lavoro sia precario che, in qualche modo, stabile. Ed & questo, tra
I'altro, l’elemento che piu contribuisce a sgretolare la tradizionale fi-
gura sociale dello studente universitario.

D’altro canto, l'iniziativa diffusa di restaurazione dei meccanismi tra-
dizionali di selezione, stratificazione, oppressione scolastica aveva gia
segnato dei punti importanti a proprio vantaggio ed era destinata ad

(1) Carlo Donolo, Oltre il ’68. La societa italiana tra mutamento e transizione,
in Quaderni Piacentini n. 60-61, pag. 5.




alimentarsi con il decreto del ministro Malfatti indirizzato contro la
liberalizzazione dei piani 'di studio: battistrada di una proposta di rifor-
ma universitaria che intendeva assestare un colpo decisivo alla scola-
rizzazione di massa. Il cuore di questa proposta consisteva e tuttora
consiste nella volonta di sciogliere il nodo scolarita-qualificazione-occupa-
zione in senso chiaramente reazionario, attraverso l'istituzione di diversi
livelli di laurea. Numero chiuso e instaurazione di una rigida gerarchia
di titoli di studio: l’ambizione — e la gravita — del progetto € enorme,
specie se esso viene letto in rapporto al progetto di riforma della scuola
media superiore, ugualmente fondato sulla ristrutturazione dei titoli di
studio e sull’istituzione di diversi livelli di qualificazione, funzionali esclu-
sivamente alle esigenze del mercato del lavoro capitalistico (vedi gli
istituti di istruzione post-secondaria).

Con uguale attenzione va considerato il significato dell’esperienza
delle «150 ore». Il suo carattere parziale e limitato & stato spesso sot-
tolineato; ma essa ha ugualmente rappresentato una significativa oc-
casione di rottura della separatezza dell’'universita e, ancor piu, un
luogo di aggregazione di studenti e operai che, partendo dal rifiuto dei
metodi e dei contenuti tradizionali dell’insegnamento, purtuttavia alla
universita chiedono cultura, conoscenza sapere.

Inoltre — contemporaneamente alle prime avvisaglie della riforma
Malfatti — si avviava un processo di opposizione e di organizzazione
nel settore che piu e sarebbe stato colpito, quello dei precari: la ster-
minata e «dolente» schiera di assistenti subalterni, borsisti, contratti-
sti, assegnisti ecc.

I collettivi di facoltad, le commissioni « 150 ore», il comitato di
lotta dei precari e il collettivo di Democrazia Proletaria dei lavoratori
dell’'universita, i collettivi dei fuorisede: ¢ una mappa di organismi tutti
limitati e deboli, a volte addirittura sorpresi dall’emergere del movi-
mento, ma il cui lavoro sotterraneo € venuto alla luce e ha contato
nel corso delle lotte.

Una «esplosione » apparentemente occasionale e che ha messo in
moto un processo di «ritorno all’'universita » di giovani (studenti ed ex
studenti, lavoratori, precari, «emarginati») che ne erano ormai lon-
tani; ma su cui poi molto hanno pesato — nel fornire riferimenti po-
litici e quadri — queste precedenti, anche esili, esperienze di organiz-
zazione. Se una tendenza alla ricomposizione di strati giovanili & stata
messa in moto dalle lotte dell’'Universita, lo si deve alla felice, anche
se travagliata, congiunzione di questi due fattori. Essi hanno costituito
un polo capace di attrarre, e saldare in un solo movimento, il giovane
inoccupato che ¢ venuto nelle facolta per formare la sua tribu metro-
politana e lo studente di medicina, frequentante per obbligo.

Le pesanti premesse ed articolazioni di questo processo di restaura-
zione erano da tempo gia chiaramente avvertibili negli atenei. Pro-
prio nell'universita di Roma, l'elezione a rettore di un democratico,
Ruberti, non aveva segnato in alcun modo una inversione di tendenza;
e proprio alcuni docenti «di sinistra », come il preside di Lettere e
Filosofia, Salinari, erano all’avanguardia nell’anticipare, con circolari e
provvedimenti « amministrativi », alcune delle piu gravi disposizioni pre-
viste nei provvedimenti di Malfatti.



I nodi della restaurazione stavano dunque venendo al pettine e si
manifestavano le prime contraddizioni nel processo di riconquista del
controllo padronale. sull’'universita — il «progetto Sahara», come Ilo
hanno poi chiamato gli studenti di Roma: espellere migliaia di stu-
denti e fare dell’'universitd un deserto, restituendola al suo compito
istituzionale di formazione di nuove élites dirigenti.

Questo ambizioso programma, mentre si alimentava di una situa-
zione politica e sociale favorevole, era destinato inevitabilmente a fare
i conti con quel poco di forza che gli studenti riuscivano a garantire e
con le espressioni organizzate che questa si dava: fragili oasi in una
terra ormai bruciata, segno, piu che altro, del permanere dell’orien-
tamento a sinistra di strati consistenti di studenti. Questo rappresen-
tavano i wvari collettivi esistenti in quasi tutte le facolta, con una
capacita limitata di battersi sul terreno dell’organizzazione dello studio,
della selezione, del rapporto tra studio e lavoro; ma, a volte, anche
manifestazioni di una realta diversa che cominciava ad emergere (& il
caso di alcuni primi momenti di organizzazione dei diplomati e laureati
disoccupati e sottoccupati).

Questo particolare sviluppo del movimento che ha costantemente ac-
cresciuto la sua forza attirando energie nuove, incorporando esperienze
precedenti, innescando un processo di rimescolamento del superstite
tessuto politico della sinistra rivoluzionaria romana, & all’origine della
sua straordinaria intelligenza collettiva.

Se si avessero pazienda e spazio sufficienti per ricostruire i pro-
nunciamenti quotidiani delle sedi decisionali del movimento, si scopri-
rebbe come, in tutta la sua fase ascendente, esso ha ogni volta scelto,
tra le diverse alternative, quella che gli consentiva di andare avanti:
isolando regolarmente le forze che puntavano ad un suo arretramento
o congelamento e favorivano, cosi, la manovra di recupero alle com-
patibilita del quadro politico; battendo chi proponeva fughe in avanti
che null’altro avrebbero ottenuto se non 1'isolamento del movimento, non
solo rispetto ad altri settori del proletariato e ad altri strati sociali,
ma alle stesse grandi masse degli studenti e dei giovani. Questa intel-
ligenza del movimento si & espressa esemplarmente il pomeriggio di sa-
bato 5 febbraio: di fronte alla polizia che assediava l'universita, la
chiarezza e la decisione di massa & stata tale da costringere, prima,
AO e PdUP a revocare un loro appuntamento scissionista, e poi da
battere chi — alcune forze dell'« area dell’autonomia operaia» — pro-
poneva di uscire e di accettare lo scontro. Il movimento decideva di
restare nella cittd universitaria; quella sera e — non & azzardato
dirlo — con quella decisione cominciava effettivamente I’occupazione
dell’'universita.

L’importanza di questa lucidita acquista maggior risalto se si con-
sidera quanto spesso il giovane movimento si & trovato di fronte a delle
autentiche strettoie. Questo & avvenuto frequentemente: subito dopo la
aggressione di piazza Indipendenza e il sabato che abbiamo appena ri-
cordato, lunedi 7 con la calata dei militanti del PCI e il giovedi del
tentato comizio di Lama e dell'invasione poliziesca, fino a sabato 5
marzo (la manifestazione per Fabrizio Panzieri) e alla manifestazione
nazionale del 12. Frequenza, naturalmente, non casuale: la carta prin-




cipale giocata contro il movimento & stata quella di innalzare costan-
temente ed artificialmente il livello dello scontro puntando sulla pre-
sunta «immaturita » degli studenti e sulle «divisioni al loro interno ».
Ma chi, dalle squadre speciali del ministro Cossiga al servizio d'ordine
del PCI, si & fatto, seppure in modi profondamente diversi, complice o
pedina di questo gioco, & stato regolarmente battuto.

E questa stessa maturitd pud essere misurata sotto un altro punto
di vista. Abbiamo gia accennato ai teorici della « politica restaurata »:
riteniamo che questo nuovo movimento rappresenti, al di la di ogni
ulteriore giudizio, una secca smentita per tutti coloro che hanno con-
fuso le difficolta reali delle forze organizzate della sinistra rivoluzionaria
con la crisi definitiva dei movimenti di massa; per tutti gli entusiasti
apologeti del ritorno al seno soffice della « politica partecipata » dentro
le istituzioni, del «primato della mediazione ». La natura anti-istituzio-
nale del movimento, e fatto non certo secondario, il suo carattere
radicalmente anti-revisionista dovrebbero far riflettere le prefiche della
«morte del ’68»- Ma una risposta ancora — seppure embrionalmente —
pit matura ha dato il movimento, quando questa questione generica-
mente definibile « della mediazione» si € dovuta porre. Questo € in
qualche modo avvenuto gia quando, con linizio dell’occupazione, si e
deciso di formare una apposita commissione di intervento nelle fabbri-
che e nei quartieri: e, ancora piu chiaramente, dopo il tentato comizio
di Lama e gli scontri col servizio d’ordine del PCI. Il problema della
« mediazione politica» @& stato correttamente affrontato come problema
del rapporto con gli strati sociali unificabili in un movimento di oppo-
sizione al governo: non solo e non tanto per respingere le menzogne
della stampa borghese e revisionista, quanto perché leffettivo « caratte-
re proletario» del movimento degli studenti, piuttosto che annullare,
esaltava la necessitd di estendere l'iniziativa, di stringere alleanze, di
costruire momenti pitt vasti di contestazione e rottura del patto sociale.

Questo processo ha segnato qualche difficolta quando si & trattato
di definire la tattica da adottare nei confronti della proposta della
FLM di una partecipazione studentesca all’assemblea nazionale dei quadri
metalmeccanici di Firenze; gli elementi di sfilacciamento e di tensione
interni al movimento (gia visibili nell'assemblea nazionale del 27-28
febbraio) hanno pesato notevolmente, indebolendo la stessa decisione
adottata; questa ha comunque portato gli studenti a non lasciar cadere
I'occasione, a far sentire anche a Firenze la propria voce — giusta-
mente e duramente critica —, e a rilanciare a un livello piu alto
la questione, ancora tutta aperta, del rapporto tra classe operaia e
movimento degli studenti e, piu in generale, tra occupati e disoccupati-
so_ttoccupati, tra «produttori» ed «emarginati» — per usare due ter-
mini una volta di senso comune e privi, oggi, di ogni significato reale.

Perché proprio nelle universita

Nell'editoriale dello scorso numero di Ombre Rosse — dopo aver
svplto un’analisi sostanzialmente corretta della natura e delle caratteri-
stiche della figura sociale studentesca — scrivevamo: «E’ questa con-



dizione materiale e il carattere diversificato e segmentato di questa
insubordinazione sociale degli strati giovanili a costituire la ragione
fondamentale della crisi attuale del movimento degli studenti. Un movi-
mento come corpus in qualche modo omogeneo, con luoghi di aggrega-
zione in qualche modo stabili, con un programma in qualche modo com-
patto non pud sopravvivere alla decomposizione della sua sede fon-
damentale — la scuola —, della sua attivita prevalente e del fine a cui
& indirizzata (lo studio per il posto di lavoro) e delle condizioni elemen-
tari che ne garantivano l'aggregazione (la frequenza, una certa identi-
ficazione col ’ruolo’”’ di studente). L’attuale organizzazione della so
cieta e l'attuale forza dirompente e disgregante della crisi impediscono
che si formino altri luoghi in grado di sostituire la scuola nella sua
funzione di socializzazione e di associazione, e comunque non €& ipotiz-
zabile, al presente, nessun altro luogo in grado di contenere-unificare i
soggetti frantumati e differenziati di quella stessa insubordinazione so-
ciale di cui si e detto».

E’ successo invece, in wquesti mesi, che ¢ stata ancora la scuola
— e segnatamente l'universiti — a svolgere quella funzione che chia-
mavamo di « socializzazione e di associazione ».

Perché né noi né le forze politiche della sinistra tradizionale e di
quella rivoluzionaria siamo stati in grado di prevederlo? L’errore — che
e di analisi e di ipotesi politica — & stato probabilmente quello di dare
per interamente consumato il processo di estraneizzazione progressiva
dallo studio da parte di larghe masse studentesche o, addirittura, della
stragrande maggioranza di esse.

Cio ha dato luogo a contrapposizioni fuorvianti, di cui tuttora per-
mangono tracce. E allora va affermato con decisione che l'alternativa
non pud essere tra un’analisi che veda prevalente l'atteggiamento di
chi si riconosce nello studio e un’altra che veda prevalente 1’atteggia-
mento di chi rifiuta lo studio.

Ambedue queste interpretazioni — la prima di parte revisionista e
neorevisionista, la seconda di matrice estremistica — sono incapaci di
cogliere la complessita degli orientamenti reali e, ancor prima, delle
condizioni reali delle masse giovanili scolarizzate; entrambe mistificano
e deformano il livello di coscienza prodotto da dieci anni di lotta stu-
dentesca. E’, questo, un livello estremamente alto che si fonda sulla
consapevolezza della natura e delle dimensioni della crisi economica e
di come si sia irrimediabilmente chiuso, in conseguenza di essa, il
circuito tra formazione scolastica e sbocco professionale.

Se, quindi, appare idealistica e avventurosa l'ipotesi che possa essere
I’applicazione allo studio (I'incremento della qualificazione) lo strumen-
to per forzare e riaprire quel circuito, ugualmente idealistica e ugual-
mente avventurosa risulta l'idea che altri canali possano surrettizia-
mente e artificialmente essere creati (il « preavviamento al lavoros, ad
egempio); ma — ed & questo l’elemento che ci &, in passato, sfuggito —
nemmeno appare credibile che quel circuito possa essere semplicemente
eluso e «saltato», dal momento che questa figura sociale ha dimostrato
di possedere radici profonde, sia pure ingarbugliate, nella propria con-
dizione scolastica e nella fittissima rete di collegamenti che essa ha col
destino futuro di occupato, inoccupato, sottoccupato.
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Da qui, la necessitd di ripercorrere interamente, nell’analisi, quel
circuito perché € ad ogni suo passaggio, ad ogni suo nodo, ad ogni
sua intersecazione con la materialita della condizione studentesca e
giovanile che la divaricazione tra studio e sbocco professionale, da
una parte, e tra studio e bisogni di massa, dall’altra, si allarga; e
perché quanti lo percorrono materialmente (le masse studentesche) ad
ogni passaggio, nodo, intersecazione, misurano la propria oppressione
e la necessita-possibilitd di liberarsi.

« Selezione & l’emarginazione degli studenti, ma non solo, sia chia-
ro, l'emarginazione degli studenti lavoratori che non possono frequen-
tare e dei fuori-sede numerosissimi che non hanno i soldi per vivere
a Roma mantenuti dalla famiglia, ma anche I'emarginazione di quelli
che non ci capiscono un cazzo, che non sanno dove stanno le aule e
gli istituti, che nen conoscono le facce dei baroni e dei precari, che
non sanno come si entra in una biblioteca e come si chiede un libro,
che non capiscono le poche lezioni che sentono (per lo pit del primo
anno).

Dunque selezione ¢ anche il sistema delle informazioni delle Fa-
coltd che & intenzionalmente incasinato e tenuto clandestino.

Ma & successo che proprio questi studenti emarginati e non fre-
quentanti, poveracci, ignoranti, donne e lavoratori, questi proletari e
sottoproletari dell'Universita e della cittd, hanno con l'occupazione sco-
perto la loro forza, hanno rotto I'isolamento e la loro disgregazione.

Fino ad ora qui dentro tutto poteva passare, perfino le provoca-
zioni di Salinari sugli appelli mensili, perfino la soppressione di fatto
dei piani di studio liberalizzati, proprio perché eravamo disgregati, iso-
lati e disorganizzati. Anzi piu loro rendevano pallosa, selettiva, incom-
prensibile, estranea questa facolta, pill noi ce ne allontanavamo e fa-
cevamo cosi il loro gioco perché lasciavamo la facoltd in mano ai
baroni, ai baronetti e ai pochi studenti frequentanti, tra cui ci sono
anche i pill corrotti e leccaculo. (..) Perché selezione & anche far
finta che si arrivi a Lettere solo dal Liceo classico, come prima del
'68, terrorizzare gli studenti per scoraggiare ed emarginare quelli piu
deboli (cioé meno borghesi). Selezione & quella di alcuni docenti che
se non sai il tedesco non ti danno la tesi, & quella dei baroni di
filosofia e storia che chiedono il greco e il latino, eccs.

Questo documento — datato 14 febbraio 1977 — della Commissione
«Inchiesta sulla Facoltd » individua precisamente, a nostro avviso, il
cuore della questione: riconosce nel rapporto con lo studio o (e si
tratta della medesima cosa) nel mancato rapporto con lo studio il
tratto dominante dell’attuale fisionomia studentesca. La cosa puo appa-
vire paradossale: mai come ora, infatti, lo studio, la cultura e — piu
In generale — la concezione del mondo dei ceti dominanti e degli isti-
tuti di mediazione degli orientamenti dei «cittadini» attraversano una
crisi irreversibile; ‘e, d’altra parte, mai come ora, la trasformazione
capitalistica dello studio in valore e in merce appare in tutta la sua
miseria e inutilitd. Le grandi masse giovanili sembrano, di conseguen-
za, costrette — «strutturalmente» e «biologicamente » — a rivendicare
occupazione, salario, reddito: a «saltare» di necessitd tutto il terreno
della loro specifica collocazione nella divisione sociale del lavoro (del
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non-lavoro) e nella divisione sociale della conoscenza.

Non accade cosi. L’organizzazione dello studio, i luoghi dello studio,
i contenuti dello studio appaiono ancora l’aggancio reale e materiale
(forse l'unico) con una condizione sociale in qualche modo tangibile,
verificabile e (forse) modificabile, la conferma della propria esistenza
collettiva, la sola certezza — anche se solo in negativo — di un proprio
destino sociale. Esiste, in sostanza, un profondo radicamento di questo
« strano » studente nella sua reale e materiale condizione; un radica-
mento che & coatto e disperato ma che pare non offrire via d’uscita
fuori da sé, dai nodi concreti della condizione giovanile (studentesca,
lavorativa e non lavorativa), dei passaggi obbligati della rete di rela-
zioni tra vita quotidiana, universita e lavoro (non-lavoro). Esemplare é,
sotto questo punto di vista, la figura del non-frequentante/occupato: in
passato — dieci anni fa — massa di manovra moderata per le inizia-
tive di rottura e divisione nel confronti dei frequentanti/attivizzati po-
liticamente; strato « produttivo» legato strettamente alla funzione di
valorizzazione che la laurea assolveva all’interno della gerarchia azien-
dale; settore sociale dipendente pit di altri — per collocazione produt-
tiva e per posizione sociale e culturale — dal sistema di valori domi-
nanti e dalle sue espressioni piu tradizionali (dall’ideologia della pro-
fessionalita a quella dell’ordine).

La crisi economica e sociale ha spappolato — non tanto questo strato
che, al contrario, oggi rappresenta uno dei settori piu rigidi della forza-
lavoro occupata a media/alta qualificazione — quanto quella funzione e

la sua riproducibilita nelle successive e corrispondenti fasce generazionali.

I non frequentanti, oggi, sono innanzitutto i respinti da un mercato
del lavoro intasato e da una universita impazzita che, mentre verifi-
cano l'inutilitd della seconda, sbattono dolorosamente la testa nel labi-
rinto chiuso del primo. La loro collocazione nel mercato del lavoro, ai
suoi margini e nelle sue periferie, € nota (2): & stata gia oggetto di
molte analisi sociologiche, di uno sterminato numero di mediocri arti-

(2) Meglio di chiunque altro — e con maggiore chiarezza e capacita di
sintesi — ne ha parlato, su Lotta Continua di mercoledi 16 marzo, Sergio Bologna:
« Cominciamo con lincludervi tutti quegli studenti che provengono dalle sezioni
di classe sopra elencate ed avremo gia una buona quota di popolazione universitaria.
Pensate soltanto al numero di lavoratori dei servizi, del terziario e degli enti pub-
blici che sono iscritti all’universita e che spesso trovano solo dento l'universitad i
collegamenti adatti per discutere della loro condizione di forza-lavoro, in assenza
di strutture politiche e sindacali che legittimino sia le loro rivendicazioni, sia il
loro bisogno di raggiungere livelli di potere e di organizzazione attestati su quelli
dell’operaio massa della grande fabbrica. Com’¢ loro diritto, o no? In alcune aree
industriali, come Torino, lo ricordava recentemente Romano Alquati, la maggio-
ranza dei lavoratori-studenti sono impiegati dell’industria; i quali non solo sono
figli dell’operaio-massa ma con questo strato operaio sono direttamente a- con-
tatto in fabbrica, ne sono anzi il prolungamento. E poi ci sono gli studenti non
lavoratori, studenti e basta. Ma non sono tanti. A Milano quanti sono gli studenti
di questo tipo che lavorano a tempo parziale o con contratti a termine e che
rappresentano la vera forzalavoro di settori che vengono definiti marginali solo
per errore e che semmai possono essere definiti tali solo in quanto esclusi dall’area
della protezione sindacale, come quello delle carovane? E’ nota poi linchiesta fatta
da alcune compagne e compagni presso l'universitda di Ferrara che ha rivelato come
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coli di rotocalco, delle relazioni di cento istituti di ricerca finanziati da
enti e sotto-enti. Esiste su di essa, ormai, una letteratura e una aned-
dotica che si fanno ogni giorno piu copiose. Ma anche questo parrebbe
contribuire a legittimare una condizione di estraneitd consumata e de-
finitiva della massa degli studenti nei confronti dell’'universita e dello
studio.

Cio non corrisponde al vero: una tale estraneitd presupporrebbe, in-
fatti, che le masse studentesche vivano in una condizione non-sociale o,
meglio, che socialmente non vivano, dispersi molecolarmente in una
metropoli molecolare, disaggregati — prima ancora che disgregati —
e non aggregabili. E, comunque, non aggregabili nelle universita.

Se, al contrario, le universita (in particolare, quelle di Roma, Na-
poli, Bologna, Palermo) sono state luoghi di reale aggregazione per
tutto uno strato sociale che vi ha trovato l'occasione per una propria
— certo parziale e non definitiva — ricomposizione, cid & successo:

a) perché l'insorgere della nuova insubordinazione studentesca —
come la stampa borghese e quella revisionista hanno stizzosamente la-
mentato — ha raccolto le mille insoddisfazioni, ribellioni, rifiuti di uno
strato mille volte deluso, negato, oppresso. Nella rivolta universitaria si
sono ricongiunti molti spezzoni di rivolta mortificata e di rabbia con-
tenuta, da quella dei venditori a rate di enciclopedie a quella delle
studentesse-baby sitter, sino a quella dei doposcuolisti, dei diciassettisti,
dei supplenti; si sono ricongiunti li, nelle assemblee all’universita, per-
ché 1li sono stati spinti dall'unica — ancorché fragile e quasi remota —
« memoria storica» di cui dispongono — quella del movimento del '68;

b) perché ai vasti processi di proletarizzazione gia realizzati e con-
sumati nella condizione scciale di larghe masse non corrispondono —
come molti, e fin dentro le fila del movimento, pretendono quando
continuano a rivendicare una «riconversione ideale» nell’atteggiamento
dei giovani verso il «lavoro fisico» — nuove opportunitd di occupazione
manuale al posto di quella intellettuale; corrisponde piuttosto la proleta-
rizzazione (manualizzazione) dell’attivita intellettuale stessa: la sua ri-
duzione, quindi, ad attivitd esecutiva, rispettiva e meccanica. Di con-
seguenza, un numero sempre crescente di studenti chiede all’universita
di essere esclusivamente il luogo della formazione elementare, dell’ap-
prendistato di un’attivita intellettuale del tutto priva di qualificazione,
dell’addestramento di base per una occupazione che richiede, in sostan-
za, solo cio che una volta veniva definita «cultura generale». E questa
altro non €& se non una cultura da Espresso e secondo canale televi-
sivo, frutto della lettura di compendi e di manuali, scritti a loro volta

gli studenti rappresentino la vera forza-lavoro dei settori pit avanzati dell’agricoltura,
in quelle aziende ad alta tecnologia, con una forza-lavoro fissa di addetti macchina
specializzati ed una forza-lavoro mobile, stagionale o no, costituita in maggioranza
da studenti. (...) Fin qui non abbiamo parlato ancora della fabbrica disseminata,
del lavoro nero, dell’economia sommersa, cioé di quell’enorme estensione su cui si
esercita il comando sulla forza-lavoro; & uno spazio economico creato dal decentra-
mento produttivo, dallo smembramento delle concentrazioni operaie; non abbiamo
ancora parlato dei cosidetti processi di terziarizzazione che hanno creato anch’essi
uno spazio economico che assorbe forza-lavoro. E in questi spazi troviamo fianco
a fianco il minore, la donna, lo studente.
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sulla scorta di riassunti e di antologie: Bignami di sociologia, di psi-
cologia e di politica messi insieme sulla scorta di una erudizione uma-
nistico-liceale e destinati a riprodurre nozionismo umanistico-liceale, in-
tegrato frettolosamente con aggiunte di annata (ecologia e terzomondismo,
psicanalisi e antropologia).

Puod sembrare grottesco, ma & esattamente questa « cultura » ad essere
oggi richiesta dal mercato del lavoro intellettuale: riedizione aggior-
nata della medesima «cultura generale» che forniva l'universita del
capitalismo libero-scambista alle élites che allora la frequentavano (con
la differenza, certo decisiva, che quelle élites venivano formate e ad-
destrate a gestire potere reale). E’ una «cultura» che fornisce a chi
ne & in possesso possibilitd di occupazione grama, precaria e Spesso
miseranda nelle istituzioni dell’istruzione, dell’industria culturale, della
informazione e della comunicazione, della ricerca: € un esercito di pre-
cari, avventizi, stagionali, apprendisti, la cui qualifica sociale (se — po-
niamo — il mestiere & quello di correttore di bozze per una casa edi-
trice) pud oscillare tra i due termini estremi di «operatore cultu-
rale» o di «sottocccupato intellettuale ».

Ecco, l'universitd pare essere oggi il luogo di formazione di una tale
«cultura» e di tali «intellettuali»; ed & Il'organizzazione -capitalistica
del sapere e della sua trasmissione in una societad di massa quale la
nostra che lo richiede (non ci sono sbocchi professionali per i laureati
in sociologia, ma sono necessari molti studenti, diplomati e laureati,
dotati di alcuni rudimenti di « sociologia », per vendere le enciclopedie
a rate, casa per casa: non ci sono sbocchi professionali per i laureati
in pedagogia ma sono necessari molti studenti, diplomati e laureati,
dotati di alcuni rudimenti di « pedagogia », per fare gli animatori nelle
scuole elementari).

Gli iscritti alle facolta di Lettere, Filosofia, Magistero, Sociologia,
Giurisprudenza e Scienze Politiche, questo hanno come sbocco profes-
sionale; e a questo «aspirano» quanti, invece, hanno un’occupazione
«non umanistica »: e sono gli studenti che fanno i fattorini, gli uscieri,
gli spedizionieri, i contabili, i commessi, i facchini, gli autisti, le (o i)
baby sitter, le segretarie (o i segretari).

Sono queste le ragioni per cui uno strato sociale come quello uni-
versitario, disaggregato e violentemente espulso dalla sua sede naturale,
ci ritorna massicciamente, senza averla mai — in realta — abbando-
nata in questi anni; fisicamente, & stato infatti presente nelle immense
code alle segreterie o alle lezioni di Asor Rosa e di Colletti, alla mensa
della Casa dello Studente o agli sportelli dove si ritirano quei quattro
soldi del presalario; idealmente (e mai, come in questo caso, questo
termine ha voluto dire il suo esatto contrario), l'universita ha conti
nuato a rappresentare il luogo della possibile rivolta e la sede dell’unita,
della solidarieta e dell'identita comune; infine (ma prioritariamente
dal punto di vista della composizione sociale) l'universita & stata pen-
sata e vissuta come quel luogo di tirocinio dell’attivita intellettuale ma-
nualizzata di cui si & detto: la « Camera del lavoro dei giovani ».

Dal punto di vista metodologico esistono molte analogie tra I’atteg-
giamento nei confronti dello studio degli studenti delle facolta umani-
stiche e quello degli studenti di altre facolta: anche ad Architettura,
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Ingegneria e Medicina (e a Fisica e Scienze, sia pure in forme alquanto
diverse) gli studenti — collettivamente quando riescono a dar vita a
strutture di organizzazione comune — o individualmente — nel corso
di una lotta oscura, estenuante e frustrante — aggrediscono il carico
degli studi per limitarne I’ampiezza e la pesantezza, riducendone le di-
mensioni sulla scorta di due criteri: quello dell’essenzialita e del
rifiuto delle parti alienanti e «arretrate». Anche in questo caso, si
intrecciano un’esigenza di alleggerimento della fatica e la volonta di
respingere i contenuti ideologici reazionari e « sorpassati» ma, insieme,
la consapevolezza che la collocazione futura dei laureati in Architettura,
Ingegneria e Medicina non richiede il «bagaglio professionale » che
prevedono i piani di studio delle rispettive facolta.

E non solamente perché una larga parte di questi laureati avra
— se e quando le avra — occupazioni e scttoccupazioni che nulla hanno
a che fare con la formazione universitaria ricevuta, ma anche perché
quanti rimarranno in ambiti di lavoro in qualche modo coerenti con gli
studi fatti dovranno assolvere mansioni e compiti del tutto diversi da
quelli propri delle professioni liberali tradizionali.

Anche tra le masse studentesche di queste facolta si costituisce una
«domanda di formazione » semplificata e ugualitaria che trova la sua
« funzionalita » nell’essere adeguata alla avvenuta, e sempre crescente,
massificazione dei ruoli professionali e alle nuove «figure lavorative »
che ne discendono.

L’autoriduzione dei programmi e dello studio si carica, quindi, di
questo ulteriore significato: la volonta di piegare la macchina culturale
dell'universita alla formazione di quadri che, nella migliore e piu ri-
formistica delle ipotesi (3), andranno a fare i «lavoratori del terri-
torio » piuttosto che gli ingegneri, gli architetti, gli urbanisti; o gli
«operatori della salute», (gli infermieri, i lavoratori della « psicologia
applicata », gli assistenti sociali, piuttosto che i medici e gli analisti (4).

Al fondo di tutto questo e, in specie, al fondo di questa interpre-
tazione e di questo «uso di massa» della cultura e della scienza, ci
stanno a nostro avviso due elementi che meritano particolare attenzione.

Innanzitutto, un bisogno reale di conoscenza.

(3) Ma una tale « riformistica » ipotesi appare, oggi, addirittura incredibile; e
ne sono una conferma i disastri a cui sono andati incontro, ad esempio, i progetti
di riforma sanitaria e di riforma urbanistica. >

(4) Scrive Romano Alquati su Aut Aut n. 154: (..) in realtad tutte le facoltd
contemporaneamente hanno introdotto pit o meno nascostamente gli stessi inse-
gnamenti per ruoli che in realta ormai indifferentemente ricevono un contributo
di qualificazione e di formazione in qualsiasi facolts, in notevole indifferenza per
le separazioni merceologiche, per prodotto e per ciclo produttivo. In realta poi
questi profili” sono spesso a loro volta assai forzati e immaginari, perché nella
prassi lavorativa (o di azione sociale o politica) tendono a loro volta ad omogeneiz-
zarsi in un tipo di attivitd che & sociale e politica e che costituisce il lavoro di
un numero crescente di persone. Queste attivitd richiedono una serie di strumenti
di conoscenza che non hanno nulla a che fare con le differenze merceologiche
ma si applicano poi all’interno di ogni ciclo produttivo o riproduttivo o movimento
politico, indifferentemente dalle differenze del relativo lavoro concreto ».
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«Si apre allora il dibattito sul significato, la portata, i limiti quan-
titativi e qualitativi entro i quali 1'Universitd da ai lavoratori-studenti
la possibilita di beneficiare di questa conoscenza, e se essa al di la
dei miti sia un beneficio effettivo: cioé si apre il dibattito sulla risposta
che 1'Universitd pud e vuole dare a questa domanda di conoscenza. Ma
il numero enorme di coloro che si rivolgono in piena consapevolezza a
facolta che non offrono sbocchi professionali ripropone tutta la forza
del motivo della domanda di una conoscenza fondata scientificamente. Co-
noscenza di cosa? In base ad indagini sommarie condotte in facolta
umanistiche si pud rispondere: in buona misura conoscenza del sistema
capitalistico, delle sue leggi di movimento, della relazione tra il sistema
produttivo e la societa e la sfera politica, delle prospettive che si aprono
al proprio ceto (molti negano di appartenere alla classe operaia), e ai
margini di liberta condizionata che riserva loro il sistema. Voglio os-
servare che al di 12 del bisogno del pezzo di carta da non sottovalu-
tare, il bisogno di conoscenza che spinge molti studenti-lavoratori diplo-
mati ad entrare negli atenei € analogo a quello che ha spinto gli
studenti in rivolta nel ’'68 ad uscirne » (5).

Questo bisogno di conoscenza e, insieme, —- come € stato ampiamente
e ripetutamente provato — volonta di potere e di trasformazione della
realtd; 1'Universita frustra entrambi e fornisce semplicemente quella co-
noscenza di cui si € detto, che rincorre malamente lo sviluppo delle
forze produttive nel campo del lavoro intellettuale («la massificazione
e la socializzazione dei consumi culturali’” & socializzazione di un con-
sumo produttivo, funzione di produzione e produttivita sociale »).

I bisogni reali di conoscenza rimangono, pertanto, del tutto insod-
disfatti. L’universita e la scuola in generale forniscono un sapere che
& interamente sussunto al valore di scambio, nel mentre che i bisogni di
conoscenza si ampliano enormemente, si moltiplicano, si arricchiscono, e
nel mentre che la «cultura generale » massificata sembra essere la piu
« progredita » e «moderna», la piu adeguata alla comprensione della
realtd e alla sua trasformazione: essa € invece — o rischia di essere —
nient’altro che la «forma » contemporanea assunta dall’alfabetizzazione
di massa, nuove coordinate di sapere collettivo anch’esso trasmesso in
maniera che pud essere alienante, ripetitivo, omologante. (Ed & ap-
punto questo il secondo elemento su cui occorre riflettere).

Siamo costretti quindi a ripetere, ancora come dieci anni fa, che &
solo la lotta a soddisfare, oggi, questo bisogno di conoscenza delle masse;
e che se & «politicamente corretto» ribadire che non pud certo essere
I'universita a offrire occasioni e mezzi di soddisfazione di tale bisogno,
& necessario interrogarsi sul perché non hanno assolto e non assolvono
— nemmeno in minima parte — a tale funzione le organizzazioni della
sinistra, gli organismi di massa, le strutture di movimento.

Cio, nonostante che le masse studentesche, nel momento in cui si
attivizzano, pongono quella domanda di conoscenza e di sapere proprio
nei luoghi e nelle strutture del movimento. E questo & puntualmente
avvenuto anche in questi mesi di lotta nell’'universita, con la creazione
delle commissioni, con l’interesse verso le questioni relative all’infor-

(5) Romano Alquati, art. citato, pag. 10.
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mazione e alla comunicazione, con I'enorme dibattito sviluppatosi.

A quanto finora detto va aggiunto — per intendere appieno le ra-
gioni che hanno prodotto questa aggregazione di massa nell’universita —
la capacita di attrazione che l'ateneo in quanto luogo di lotta (e, a Roma,
di lotta antifascista) ha da subito esercitato. Ma se cid & potuto av-
venire, lo si deve al fatto che — per dirla schematicamente — gli strati
popolari e proletari sono, ogni giorno che passa, un po’ pil scolarizzati
e che gli strati scolarizzati sono, ogni giorno che passa, un po’ piu
proletarizzati e impoveriti: che, ciog, nella coscienza degli strati popo-
lari e proletari (e nelle loro famiglie, nelle loro parentele, nelle loro
amicizie) la figura dello studente, oltre ad essere sempre piu diffusa, @
sempre piu vicina e solidale. Il che & gran merito, evidentemente, della
scuola di massa e della «degradazione » dell’universita.

Il rapporto tra movimento degli studenti e strati e reparti sociali
proletari e popolari, oggi, — oltre ad aver ampiamente superato il li-
vello meramente solidale e quello enfaticamente ideologico — gia vive
(e ancor piu pud vivere) di una rete fittissima di nessi e interseca-
zioni. E’ una rete che percorre l'intera mappa dell'insubordinazione so-
ciale nella grande cittd e che vede questa figura di «strano» studente
prender la parola e il suo posto di lotta, quando i venditori a rate
delle case editrici rivendicano un contratto sindacale o quando vengono
occupati stabili vuoti, quando le donne vogliono tutto e quando i di-
soccupati intellettuali chiedono di essere iscritti all’ufficio di colloca-
mento; e ancora: nella lotta della classe operaia e di quegli « strani »
operai col diploma e con la laurea e di quegli « strani» disoccupati or-
ganizzati che hanno fatto il terzo anno di chimica o le 150 ore o le
scuole professionali o quelle serali o quelle per corrispondenza o i corsi
aziendali, comunali, provinciali, regionali (6).

Se questa analisi & giusta, diventa anche del tutto secondaria la
polemica che ha percorso in questi giorni il movimento o, meglio, le
organizzazioni politiche che vi galleggiano dentro, riguardo alla « inter-
nitd » o «esternita » delle piattaforme rivendicative.

Tale polemica & stata ulteriormente falsata da equazioni quali quella
tra «esternita » e unificazione di classe o «internitd» e corporativismo.

A ci6 va aggiunto che, per quanto riguarda la prima equazione, la
unificazione di classe rivendicata salta interamente la specificita della
condizione e della collocazione studentesca, mortifica l’autonomia del
movimento negandone qualunque percorso proprio e originale e, in so-
stanza, si rifa a un concetto di «egemonia della classe operaia » del
tutto inadeguato e logoro (7).

Nella seconda equazione, a una interpretazione estremista quale

(6) Romano Alquati, art. citato: «(..) vediamo che si laureano, con una de-
cisione autonoma alla quale poi I'impresa non riesce ad adattarsi, anche moltissimi
lavoratori che sono gia occupati nell'impresa stessa: e la tendenza alla scolariz-
zazione di gid occupati ai livelli di scolarita inferiore, la corsa al diploma dei gia
occupati, ci dice che il fenomeno non & esaurito: continuera a lungo e potra anche
crescere negli anni prossimi ».

(7) Esemplare, da questo punto di vista, & la mozione approvata nel corso della
assemblea nazionale del 26-27 febbraio.
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quella citata se ne sovrappone un’altra («di destra») che ripropone lo
studio — «nuovo» — ancora come <«asse» di una «nuova» occupa-
zione: il «lavoro socialmente utile » (nella sua attuale versione di « oc-
cupazione produttiva») e lo studio ad esso indirizzato come alternativa
al «riformismo spicciolo» delle rivendicazioni interne all’attuale orga-
nizzazione dello studio.

Da qui, il sospetto nei confronti di rivendicazioni quali quelle in-
dicate nel documento, prima citato, della commissone « Inchiesta sulla
Facoltd »: « Compito della nostra lotta & anche vagliare in questo mo-
mento la selettivita e il classismo antiproletario degli esami.

Necessario € quindi porsi da subito il problema del controllo poli-
tico sugli esami da parte degli studenti organizzati. Un aspetto impor-
tante di questo discorso sono i seminari autogestiti e i controcorsi serali
gia presenti anche se in misura minima in alcune facoltd, in parte a
Lettere, prima dell’occupazione. E’ necessario che queste iniziative ri-
prendano anche all’interno della facoltd occupata in quanto momenti
in cui gli studenti disagiati e lavoratori trattano contenuti propri e
producono materiale proprio per l’esame battendo costi dello studio e
selezione, imponendo un esame col voto 27 (minimo per il presalario
garantito) ».

A noi sembra evidente il significato di tali rivendicazioni, la cui
natura non ¢ catalogabile secondo le tradizionali categorie di « avanzato »
e «arretrato» o di «riformistico» e «rivoluzionario »; si tratta di riven-
dicazioni che, seppure indubbiamente definibili come « difensive », han-
no (e avranno ancora per un lungo periodo) una funzione determinante
per questo soggetto politico e per la sua capacitd di iniziativa: rappre-
sentano infatti la condizione materiale necessaria a salvaguardare la
rigidita e la compattezza della composizione sociale del movimento di
massa e — con esse — la sua stessa esistenza.

Esattamente, per i motivi prima detti: essi rendono l'organizzazione
dello studio, e la capacita degli studenti di costituire nelle sue diverse
articolazioni i propri centri di organizzazione e di potere, il principale
elemento di aggregazione sociale e culturale, la principale fonte di
unitda e di uguaglianza, di solidarieta e di azione collettiva; e, d’altra
parte, ¢ quella capacita degli studenti di piegare la macchina culturale
dell’'universitd ai propri bisogni massificati di apprendimento elementare
ugualitario che consente la crescita di organizzazione e di potere.

Questo € possibile evidentemente perché — come abbiamo gia detto
e come € nella coscienza della gran massa degli studenti — agiscono
contemporaneamente i processi di obsolescenza della funzione formativa
dell’'universitd — se mai tale funzione si & avuta — e di chiusura
degli sbocchi professionali.

In un tale quadro e in presenza di tali processi, vale poco interro-
garsi sul respiro strategico di piattaforma rivendicativa quali quelle
della facolta di lettere: si tratta di piattaforme « obbligate » che espri-
mono la volonta del movimento di rovesciare la gerarchia del comando
sui processi di selezione e 'di stratificazione in quanto corrispondenti ad
altrettanti processi di disaggregazione e di esclusione.

Se si tiene conto di tali considerazioni, risulta evidente che non ha
ragion d’essere una contrapposizione tra pratica interna e pratica ester-
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na di movimento; che 1'«internita » del movimento é la condizione irri-
nunciabile per la sua capacita di proiezione, allargamento e unificazione
all’esterno; e che se questo € forse scontato fino ad essere banale, &
probabilmente meno scontato che e sempre questa «internita» a con-
sentire che l'universita costituisca luogo di attrazione e aggregazione
per la gran massa degli studenti, degli ex studenti, dei quasi studenti
e per consistenti strati proletari non scolarizzati.

Nuovi zar e wvecchi mandarini

(Se dedichiamo tanto spazio alla questione rappresentata dai gruppi
organizzati dell’« area dell’autonomia operaia » & perché — al momento
in cui scriviamo — rappresentano un nodo decisivo del dibattito interno
al movimento e perché ad essi é attribuita la responsabilita maggiore
di quella grave sconfitta che & stata la manifestazione nazionale del
12 marzo a Roma. D’altra parte, & indubbio che esistano anche altri
elementi di arretramento e divisione che tendono a ricomporsi in
posizioni opportuniste e istituzionaliste, in qualche modo gia presenti
nelle fila del movimento.

Se privilegiamo l'analisi delle prime € perché sono quelle che, oltre
ad essere le meno note, tendono a presentarsi con una fisionomia e una
dimensione «di partito» e a dare spazio e legittimita al riproporsi or-
ganizzato delle seconde.

E’ necessario, comunque, precisare che quella che si definisce ‘e
viene definita « area dell’autonomia operaia » & una realtd estremamente
complessa e frastagliata a cui fanno riferimento singoli militanti e
organismi con patrimoni politici e culturali e ipotesi strategiche estre-
mamente diversificati — dai moi-dadaisti ai collettivi di via dei Volsci —.
Il nostro discorso si riferisce forzatamente, solo a settori di questa
« area »).

Da piu parti l'intero movimento di lotta nell'Universita di Roma
¢ stato classificato come «una rivolta di autonomi»; ed & stato, questo,
uno dei mezzi usati per tentare di falsificare e criminalizzare un intero
ciclo di lotta ed i suoi protagonisti.

I compagni che fanno riferimento ai vari collettivi ed organismi
dell’'« area dell’autonomia operaia », pur se battuti e isolati in nume-
rose occasioni, hanno svolto un ruolo consistente nel nuovo movimento;
e sono stati al centro di polemiche violente e di aspri scontri che
hanno superato frequentemente il «normale » livello di dibattito dei mo-
vimenti di massa.

La ragione di questo va fatta risalire principalmente agli atteggia-
menti spesso prevaricatori che, all'interno delle assemblee e nelle di-
verse sedi di confronto, questi compagni hanno assunto. Esemplare in
questo senso l'andamento dell’assemblea nazionale del 26-27 febbraio: non
importa qui accertare se la mozione — presentata dagli «autonomi »
e allora approvata — esprimesse la reale volonta delle migliaia di
studenti convenuti a Roma; resta il fatto che quel prezioso momento
di confronto & andato in gran parte sprecato proprio per I'atteggiamento
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di chi non ha trascurato nulla per trasformare le divergenze politiche
in ostacoli insuperabili alla chiarificazione e alla maturazione collettiva
(in questo favorito dall’« opposto partitismo» — filo-sindacale e subal-
terno al PCI — che, pure piu timidamente, agiva in sala).

Per spiegare questi atteggiamenti, che hanno frustrato e avvilito
molti compagni, che hanno spesso compromesso il clima delle mobili-
tazioni, che hanno innescato una spirale di reciproche scorrettezze e
prevaricazioni fino a determinare una situazione di intolleranza e vio-
lenza all’interno del movimento, si & ricorsi a categorie caratteriali o
psicoanalitiche: si & parlato di ferocia o di primitivismo, in ultima
istanza dei riflessi della « disgregazone sociale » nelle fila del movimento.

Ancora una volta, riferirsi genericamente alla « disgregazione» — una
specie di mostro informe che per spiegare tutto finisce per non spie-
gare assolutamente nulla — non convince, dal momento che anche in

questo caso & possibile risalire, da questi atteggiamenti, alla logica po-
litica che li sostiene. Ed & di questa che intendiamo parlare.

Nell’« area dell’autonomia operaia » & in corso attualmente un ampio
confronto che dovrebbe portare, secondo le parole di un foglio di
lavoro, «verso un processo superiore di organizzazione comunista» (8).
Di che cosa si tratti & piu chiaro se si considera che gran parte dei

collettivi e degli organismi di questa area — compresi quelli piu lon-
tani dalle tradizioni teoriche, politiche e organizzative del movimento
operaio storico — hanno da tempo riscoperto «la legge ferrea della

centralitd operaia », pure sotto la formula dell’« operaio ‘sociale » (9).
E il numero 15-16 di Rosso, la rivista piu autorevole ldell’area, legata
in passato ad -esperienze comunemente definite spontaneiste, ha scritto:
«d'ora in poi tutto si misura non piu semplicemente sulla crescita del-
I'area dell’autonomia, ma sulla crescita dell’organizzazione dell’autonomia...
La nostra ferrea considerazione della centralita operaia & la considera-
zione marxiana e leninista dell’organizzazione proletaria ».

Se da tempo la formula usata é: «dall’area dell’autonomia al mo-
vimento dell’autonomia », 1'impressione & che oggi si stia andando
oltre questo livello. Lo conferma il peso crescente che, negli « equi-
libri » interni -a questa area, assumono gli organismi e i singoli compa-
gni legati all’esperienza dell’'ultimo Potere Operaio, quello del « partito
dell’insurrezione ».

La concezione dell’'organizzazione che questi compagni sostengono
puo essere classificata come ultra-centralista e ultra-leninista, anche se
l'operaismo classico €& temperato da originali analisi sulla «fabbrica
diffusa » e 1’« operaio collettivo ».

La nuova fase di lotte contro il patto sociale, il carattere radi-
calmente antirevisionista del movimento sviluppatosi in queste setti-

(8) Chiamiamo Comunismo il movimento reale che distrugge e supera lo stato
presente delle cose, materiali comunisti per il movimento, n. 1, 12, marzo 1977, 1l
foglio & redatto da militanti dei Comitati Comunisti per il potere operaio (il cui
organo e il giornale Senza Tregua).

(9) «... si & pin operai come impiegati della progettazione che nella wmisera
(la parola & di Lenin) realtd della fabbrica empirica. (...) comunque si é pit operai
nel partito che in qualsiasi altro luogo »: in Rosso, n. 15-16, febbraio 1977.
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mane, i ritardi e le incertezze delle tradizionali forze della sinistra ri-
voluzionaria offrono ai militanti dell’« area dell’autonomia » uno spazio
di intervento assai ampio. La possibilitd intravista di «salire sul treno
per renderlo blindato» — per usare un'espressione dei Collettivi Poli-
tici Operai milanesi — porta questi compagni a porre oggi al centro
«la volontd continua di centralizzare linea politica e iniziativa di or-
ganizzazione » e la «costruzione di un gruppo dirigente dentro il mo-
vimento 'di massa» (da Rosso, n. 15-16, febbraio 1977): tesi che
sarebbe parsa perlomeno avventata ai primi teorici e militanti della
«area dell’autonomia» ma che oggi & loro orientamento maggiorita-
rio (10).

Questo si intende quando si parla — pure in presenza di posizioni
tuttora diversificate — di « partitizzazione » dell’« area dell’autonomia »:
un processo per cui le novita piu rilevanti che le forze di questa area
avevano introdotto in una sinistra rivoluzionaria diventata asfittica, rien-
trano velocemente, con un’approdo ai lidi pit sicuri di teorie dell’or-
ganizzazione che, tutto sommato, appaiono le piu consuete ed abusate.

Rimane inalterata una concezione meccanica e minoritaria dello
scontro di piazza e della iniziativa militare, che deriva da una logica
che € ancora quella insurrezionalistica. Logica che la progressiva parti-
tizzazione non pud che esaltare in una tensione crescente al rinsal-
damento dei ranghi (giustificato, com’e tradizione, con il carattere « sto-
ricamente decisivo» dello scontro in corso; ancora Rosso scrive:
«La posta in gioco & altissima: o vincono i padroni o vinciamo noi,
ma nulla & pit demenziale di andare allo scontro a fila sciolte »). Da
qui via: fino alla concezione del « partito combattente » il passo &
breve.

Questo coerente progetto politico, qui solo sommariamente descritto,
ste. dietro gli atteggiamenti apparentemente « irrazionalisti » degli auto-
nomi. Avventurismo, schematismo e ultra-centralismo autoritario si in-
trecciano strettamente; e la logica del «chi non & con me, & contro di
me », — affermata dai militanti della «autonomia» in tutte le assem-
blee — ne & il corollario conseguente. Chi, pure all’interno del movi-
mento, dissenta dalle posizioni dell’« area dell’autonomia » & immediata-
mente il «braccio provocatorio e aggressivo... della nuova socialdemo-
crazia autoritaria (PCI) »: come tale, & il «corpo estraneo» che il
movimento « deve espellere dalle sue sedi» e che «non puo avere diritto
di cittadinanza nelle lotte » (11). A queste misure d’ordine, la logica dei
militanti dell’« area dell’autonomia » riduce quello che & un compito
fondamentale del movimento in questa fase: la lotta contro le posizioni
opportuniste e subalterne al PCI.

Questi ci sembrano i criteri essenziali per interpretare gli atteg-

10) Scrive ancor piti esplicitamente il gia citato foglio Chiamiamo Comunismo:
«Vale la pena di giocarsi questa grande occasione di lavorare in grande, ad un
nuovo livello di organizzazione rivoluzionaria ».

(11) Le citazioni sono tratte dalla mozione presentata dagli « autonomi» e
approvata in una assemblea alla Statale di Milano il 21 febbraio. L’assemblea
si ¢ svolta due giorni dopo l'aggressione da parte del servizio d’ordine di Avan-
guardia Operaia ai danni di alcuni compagni dell’« area dell’autonomia ».
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giamenti e le scelte dei militanti dell’« autonomia »; le prevaricazioni e
le forzature sulle decisioni delle assemblee, sulla disciplina del mo-
vimento, sulla volonta della gran massa dei compagni (pure se meno
frequenti di quanto qualcuno ha voluto far credere), sono altrettanti
strumenti di affermazione ormai non piu solo di una linea politica, ma
di una logica di schieramento, di gruppo, di partito. Riferirsi a queste
posizioni politiche ci sembra piu utile che non limitarsi a una analisi
in termini di base sociale: perché, se & vero che nelle fila degli «au-
tonomi » sono molti i giovani dei quartieri-ghetto e delle piccole fabbri-
che (gli appartenenti agli strati piu colpiti dalla crisi economica), e
anche vero che i loro comportamenti (dall’esproprio alla distruzione
delle automobili) piu che essere «accolti» e «legittimati » come « spon-
tanei gesti di rivolta » o effetti della « disperazione », vengono — dalle
forze in questione — teorizzati come elementi di propaganda e di lotta
politica, fino a diventare cccasioni di reclutamento.

Spiegare tutto in termini di base sociale, di «disgregazione », di
« disperazione » e di loro « strumentalizzazione » ci sembra quindi fuor-
viante; & una linea politica precisa — o in via di precisazione — che,
di volta in volta, sedimenta o incentiva atteggiamenti e comportamenti
per quanto gratuiti essi possano apparire.

E’ill caso di un piccolo fatto apparentemente marginale. accaduto
nel corso dell’assemblea nazionale: mentre alcuni «indiani metropoli-
tani » intervenivano in modo ironico e dissacrante, un piccolo gruppo
di militanti dell’« autonomia » ha cominciato a gridare slogans per Ila
libertda di Paolo e Daddo, i due giovani feriti e arrestati dalla po-
lizia a piazza Indipendenza. In quel tentativo di contrapporre alla crea-
tivitd divertita degli «indiani» la sorte dolorosa di due compagni e il
loro sacrificio, c’era tutto il senso della politica degli autonomi: una
tensione costante a sovrapporre al livello reale del movimento la ar:
rogante sicurezza della propria linea politica — arroganza e sicurezza
consolidate dalla repressione che in queste fila ha colpito e continua
a colpire molti militanti. Cosl, il richiamo a sentimenti come la soli-
darieta con gli arrestati e la volonta di vendicare i compagni uccisi
possono assumere un segno duplice: e se possono giustamente rafforzare
la scelta di campo compiuta, rischiano di trasformare questa scelta
in una guerra solitaria (allora si, disperata) contro lo Stato (e il suo
introvabile cuore).

Nell’episodio che riferivamo si legge anche tutta la difficolta degli
« autonomi » di conciliare se stessi, la propria storia, le proprie scelte
con esigenze che vivono profondamente nel nuovo movimento: un mode
diverso, non violento e non competitive, di fare politica, la fine del
leaderismo, la ricerca di rapporti finalmente egualitari tra i compagni
e le compagne. Quello che gli «autonomi» sembrano oggi riproperre &,
tutto sommato, una concezione arretrata della militanza e del lavoro
politico; con una teorizzazione esplicita — per dirla con una formula —
del primato della linea politica sulla politica (12).

(12) Da: Chiamiamo Ccmunismo: «(...) & sospetta I'ossessiva polemica contro
i partitini” condotta tutta in chiave di rifiuto dell’organizzazione, e di esaltazione
dello spontaneismo critico-pratico... Fare oggi d’ogni erba un fascio e buttarla




22

Questa concezione porta i militanti dell’« area dell’autonomia » a con-
trapporsi a molte delle novita emerse nelle lotte delle ultime setti-
mane. E se la compattezza e la decisione, che piu volte gli « autonomi»
hanno mostrato, ha consentito loro di attirare molte simpatie, specie tra
gli studenti e i giovani piu radicalizzati, questi caratteri pid profondi
della loro politica e del loro progstto emergente di organizzazione non
permetteranno certo un rapporto facile con un movimento che ha gia
mostrato di non gradire né vecchi mandarini né nuovi zar.

Razionali, razionalisti, raziocinanti, ragionevoli, ragionieri

Abbiamo gia scritto che non intendiamo accontentarci delle generi-
che affermazioni sulla « disgregaziones e sull’« irrazionalismo ». Una va-
sta campagna ideologica € stata condotta sulla scorta di questi termini,
ottenendo gia due risultati: che tali categorie penetrassero nel vocabo-
lario della sinistra anche rivoluzionaria (13) e che si ribaltassero radi-
calmente i termini del discorso, cosi che I'antica domanda del buon senso
rivoluzionario venisse dimenticata: disgregazione rispetto a quale aggre:
gazione? Irrazionalismo rispetto a quale razionalita?

Non & possibile affrontare le complesse questioni in discussione
senza rispondere a queste domands; e per farlo & necessario opporre
rigorosamente la parzialita del punto di vista di classe all’opposta par-
zialita dei teorici dell’aggregazione capitalistica e della razionalitd bor-
ghese e ai loro molti proseliti, conquistati anche all'interno delle fila
della sinistra. Un esempio significativo, & quello relativo all'uso della
violenza.

E’ questa una delle principali pezze d’appoggio che i contabili della
« disgregazione » credono di avere; si citano gli episodi di « vandali-
smo» e di «teppismo», gli «espropri» e i «saccheggi» per suffragare
I'immagine di settori di movimento inconsulti e infantili.

Ma & necessario, innanzitutto, domandarsi: se si considera irra-
zionalista la rottura di una vetrina, & forse razionale la «non rottura »
di una vetrina? Se si considera irrazionalista la distruzione di un’auto-
mobile, & forse razionale la «non rottura» di un’automobile?

Il senso di queste domande non & provocatorio. Al contrario. Si
vuole affermare in sostanza che la connotazione in negativo (ir-raziona-
le) o viene fatta in relazione al suo contrario positivo (razionale) o non
ha alcun significato. Se pertanto questi gesti definiti irrazionalisti (rot-
tura della vetrina, distruzions dell'automobile) vengono intssi come la
negazione di un universo positivo/razionale, coerenza vuole che si assu-
ma come proprio patrimonio positivo quel medesimo universo e s2 ne

sull'oggettivita delle contraddizioni (della contraddizione uomo-donna, della contrad
dizione fra “politico” e “personale”, della riappropriazione della politica, del
rifiuto di essa come attivita separata, etc.) pud servire da sanatoria rispetto alla
linea politica ».

(13) Abbondano, ad esempio, nella prosa del Manifesto e in quella della ri-
vista Transizione, organo della commissione scuola della componente Manifesto
del PDUP; esemplare, per la confusione dalla quale evidentemente discende, l'uso
che ne fa Famiano Crucianelli in un articolo intitolato: « Giovani, uscire dal ghetto ».
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esaltino i valori: la vetrina intatta come schermo e scudo alla merce,
I'automobile intatta come veicolo della forza-lavoro. Un tale procedi-
mento logico va applicato a tutti gli altri fenomeni, comportamenti e
gesti che il movimento (o un suo settore) esprime; innanzitutto per ri-
stabilire criteri interpretativi materialistici e poi per ricondurrs 1’analisi
e il dibattito ai loro nodi reali, che — ben pu semplicemente — sono:
la rottura della wvetrina, la distruzione dell’automobile sono utili o no
alla lotta del movimento?

E, quindi, la ribellione « primitiva » che manifestano, 1’affermazione
di forza a cui «malamente» alludono, il segno « approssimativo» di
potere che sempre l’atto della distruzione contiene, il rifiuto di civilta
che ‘«elletticamente » comunica, giovano o no alla compattezza e alla
consapevolezza del movimento?

E tale domanda va posta, conseguentemente, in relazione all’intera
questione delle «forme di lotta». Perché di questo precisamente si
tratta, quando un movimento assume consapevolmente e inequivocabil-
mente, come in questo caso, la illegalitd di massa come proprio com-
portamento. Il che deve essere valutato, a nostro avviso, come un fatto
sclo positivo.

(E — sia chiaro — per illegalita di massa qui si intende innanzi-
tutto il connotato anticapitalistico di questo movimento, il suo essere
fuori e contro il sistema delle compatibilita economiche, politiche e isti-
tuzionali, la sua profonda natura antistatuale; & conseguenza di questo,
evidentemente, anche la capacitd del movimento di opporre la propria
forza organizzata alla macchina repressiva della borghesia, di ricorrere
all’autcdifesa, di travalicare costantemente i limiti del « dettato costitu-
zionale »>. Con questo si vuol dire che un movimento, cosi maturo e
consapevole, anche sul terreno dell’esercizio della forza e "delle forme
di letta, pud lucidamente riconoscere e combattere le deviazioni milita-
riste senza ricorrere all’esorcismo e all’anatema.)

Successivamente, e solo successivamente, vanno posti gli altri ne-
cessari interrogativi sulla natura reale dello scontro, sul rapporto tra
livello politico e livello militare, tra organizzazione di massa e iniziativa
d’avanguardia — se pure tali definizioni hanno ancora un senso e se,
comunque, lo hanno per questo movimento. E a partire da cid & possi-
bile criticare la pratica dell’esproprio e della distruzione, dell’iniziativa
armata e della violenza di minoranza: perché forme di lotta costruite
su un modello — vecchio e sconfitto — di rapporto tra avanguardie e
masse che ripropone una concezione putchista dell’'uso della forza; una
cencezione che disarma il movimento di massa due volte: una prima
volta, perché avoca alle avanguardie organizzate compiti e responsa-
bilita che il movimento ha dimostrato di volersi e sapersi assumere;
una seconda volta, perché — con una politica dei «salti» e delle
«rotture » — anticipa (prevarica) il percorso del movimento, forzandone
i tempi e imponendone autoritariamente i passaggi.

A partire da questa ottica, & possibile criticare piu — e non meno
— in profonditd l'uso della viclenza a cui ricorrono alcuni collettivi
della «area dell’autonomia operaia » e strati del movimento; ed & possi-
bile — pit e non meno — efficacemente combattere la linea politica e
gli orientamenti che ne costituiscono il retroterra. A patto, appunto, che
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si eviti di esorcizzare le complesse questioni, che ci vengono imposte
dallo sviluppo stesso degli avvenimenti, ricorrendo alle categorie comode
e consunte dell’ideologia borghese. Certo, definire irrazionalista — e
perché non folle, allora? — il gesto avventurista, l'iniziativa minoritaria,
la concezione militaresca € piu facile che battersi perché quelle che
sono posizioni politiche profondamente errate, avventurose fino all’auto-
lesionismo, vengano sconfitte.

Ma anche dire questo non € forse piu sufficiente. Si potrebbe in-
fatti sostenere che una cosa € la violenza organizzata, da interpretare
(e, di conseguenza, valutare) sotto il profilo politico, e altra cosa sono
le forme di violenza non organizzata, che si manifestano come esplo-
sioni «incontrollate », come mere reazioni, come atti «inconsulti» e
immotivati. Eppure, anche tali gesti vanno analizzati con categorie rigo-
rosamente politiche; non ricorrendo a scampoli di psicoanalisi. Se ne
potrebbe ricavare la convinzione che il gesto del quindicenne che ruba
il machete idall’armeria saccheggiata per poi abbandonarlo dopo pochi metri
¢ che rapina il prete che passa vicino ai luoghi degli scontri, & «irra-
zionalista » innanzitutto perché nega la razionalita capitalistica nell’unico
modo consentitogli dalle condizioni date in cui la sua rivolta matura e
avviene; e che, comunque, nel suo gesto c'é¢ l'allusione — approssima-
tiva, certo, e deforme perché incompiuta e irrisolta — a una ragione
che vuole fondarsi sulla negazione delle ragioni della merce e del mer-
cato. Di conseguenza, per battere le posizioni minoritarie che vogliono
fare di quei gesti un programma politico, un sistema di forme di lotta
e — come gia si € detto — un’occasione di reclutamento, & necessario
assumere la ragione dei « teppisti» ed esaltare il pezzo (esile e contrad-
dittorio) di verita comunista che contiene: non, certo, la ragione dei
piccoli commercianti o dei piccoli proprietari di piccole automobili. Esi-
ste — certo — anche la questione dei piccoli commercianti e delle pic-
cole automobli, e non € questione di poco conto, ma essa va corretta-
mente posta in termini di opportunita, di tattica, di alleanze.

Se ne ricavera, indubbiamente a nostro avviso, la scelta — che &
tutta politica — di astenersi da comportamenti che compattino a destra
piccoli commercianti e piccoli proprietari (e che spacchino il movimento,
ne legittimino una fisionomia « criminale », ne rendano confuso e incom-
prensibili le motivazioni e le prospettive); ma cio non equivale ad assu-

mere la «ragione» dei piccoli commercianti che — seppure «rispetta-
bile » e «compatibile » dentro un pregetto di alleanze e di egemonia
su vastri strati sociali — nulla ha a che vedere con la ragione co-
munista.

Esaurisce, quanto detto finora, la questione che viene da altri definita
della « disgregazione » e dell’«irrazionalismo»? Pensiamo di no.

Per «irrazionalismo » e «disgregazione » osservatori interni ed esterni
al movimento intendono spesso il carattere « immediatista » dei bisogni
e delle rivendicazioni, dei comportamenti e dei contenuti che gli stu-
denti esprimono: intendono, in sostanza, da una parte, il rifiuto della
« media%ione » e, dall’altra, la carenza di «progettualita ». Noi riteniamo
al contrario che, forse mai come in questo caso, la linearita del movi-
mento & stata ed & segno non di rozzezza né di semplificazione, ma
di radicalita e ricchezza. E per linearita intendiamo il fatto che questo
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movimento ha rivendicato e praticato una autonomia intransigente, ha
percorso un itinerario fatto di tappe successive e progressive, non ha
conosciuto finora né arretramenti, né sconfitte irreversibili. (Certo,
col 12 marzo si & aperta una fase del tutto nuova, ma oggi nmon siamo
asolutamente in grado di prevederne gli ulteriori sviluppi). Si & trat-
tato e si tratta di un movimento che impone senza mezzi termini
la_radicalitd dei propri bisogni. E tale radicalitd & come « obbligata »:
imposta, insieme, dalla riduzione drastica dei margini di sopravvi-
venza che il sistema economico consente (e dei margini concessi a una
politica riformatrice anche «di sinistra») e dalla consapevolezza della
natura reale dello scontro in atto tra le classi. Questi studenti, nella
loro maggioranza, sono persuasi che il «vero e proprio risultato delle
loro lotte non & il successo immediato, ma il fatto che l'unione (...)
si estende sempre pill»; e non per disprezzo verso i risultati concreti,
le trasformazioni reali, le modifiche effettive nelle condizioni di vita
e di studio, quanto piuttosto per la consapevolezza della loro irrealiz-
zabilita: in sostanza, per l'assoluta impossibilita di «successi imme-
diati ».

La «mediazione politica » tradizionale risulta, quindi, agli occhi
di questi studenti, prima ancora che riduttiva, superflua; un pro-
gramma organico appare, piu che minimale, profondamente estraneo.
Da qui, la cosidetta «confusione» del movimento che, nell’attonito
stupore de [I'Unita considera equivalenti il progetto di riforma di
Malfatti e quello del PCI e ripropone come irrinunciabili e prioritari
quegli obiettivi — di cui prima si & detto — che innanzitutto «esten-
dono l'unione » e salvaguardano la compattezza della composizione sociale
dello strato studentesco. Da qui, il fatto che il movimento pare espri-
mersi prevalentemente «in negativo », mirando prima di tutto a crescere
in senso orizzontale e verticale, mirando ad allargarsi e a moltipli-
carsi, dirigendo — di volta in volta — la propria critica e la propria
lotta verso il nemico piu prossimo, rinunciando ad elaborare cio che
viene comunemente definito un programma, per confrontarsi piuttosto
con quelli dei propri interlocutori e avversari. Da qui, ancora, il rifiuto
di quelli che sono gli organi tradizionali ‘della « mediazione »: i partiti
(e le organizzazioni politiche anche rivoluzionarie, quando si subordinano
ai primi o rimangono, comunque, all’interno del loro orizzonte) e i sin-
dacati. Ma perché mai tale rifiuto dovrebbe essere, necessariamente,
segno di « immediatismo » e (quindi) di debolezza? Il sistema dei partiti
e dei sindacati costituisce, effettivamente, la dimensione politico-istitu-
zionale che a sua volta contiene il mondo (il modo) della produzione,
quindi dell’occupazione, quindi del reddito.

Il rifiuto di questo mondo & appunto il rifiuto di questo modo —
che & quello capitalistico di produzione: quello che si fonda sul super-
sfruttamento della forza-lavoro occupata e sulla regolamentazione di
quella non occupata. Il sistema dei partiti prevede forme di rappresesn-
tanza e di partecipazione al potere per le organizzazioni dei settori
«forti» della classe operaia occupata: non puo prevederle per gli
altri reparti del proletariato. Di conseguenza, deve negarli: dichiararne
la illegalita, programmarne la criminalizzazione, escluderli dai luoghi,
dalle forme e dai tempi della « mediazione politica ».
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E la qual cosa potrebbe anche funzionare se, oggi, — per dirla un
po’ drasticamente — «emarginazione », «precarieta » e « disgregazione »
non fossero connotati organici — magari tendenziali — dell’intero pro-
letariato.

Il rifiuto del sistema dei partiti, delle sue leggi e delle sue com-
patibilita e quindi, innanzitutto, constatazione — da parte, in questo
caso, del movimento di massa dei proletari scolarizzati — di un rifiuto

gia interamente consumato nei propri confronti.

Come ha scritto Sergio Bologna, nell’articolo gia citato: « L’emargi-
nazione non € un fatto sociale o almeno non lo & in dimensioni di
massa, oggi in Italia, anche dopo alcuni anni di crisi. L’emarginazione
€ una emarginazione politica. In tal senso, la responsabilitd di questo
non va attribuita, come ormai comincia a fare la stampa borghese,
ai meccanismi «oggettivi » della crisi; la responsabilita & precisamente
del sistema dei partiti che hanno deciso di escludere comportamenti di
lotta, soggetti, bisogni, tra le cose che nel nostro paese possono ayere
legittimita sociale. (...) queste lotte nelle facolta hanno visto una par-
tecipazione, talvolta piu forte degli stessi studenti, di questi lavoratori,
dei circoli del proletariato giovanile, cicé di quell’aggregato di forze
sociali e di figure del rapporto di produzione complessivo i cui com-
portamenti soggettivi sono stati emarginati politicamente dal sistema
dei partiti. In questo senso, oggi, le lotte nell’'universitd sono uno
spaccato preciso della nuova composzione di classe nel nostro pazse
e in questo senso sono radicalmente differenti da quelle del sessan-
totto ».

Per concludere

Quanto scritto finora va riferito alla fase che ha preceduto il 12
marzo. Con questa data, e con gli avvenimenti che 1’'hanno preceduta,
accompagnata e seguita (assassinio di Francesco Lorusso, scontri estre-
mamente violenti a Roma, occupazione militare della citta di Bologna), i
cambiamenti avvenuti nel quadro politico e nei rapporto generali di forza
tra le classi impongono al movimento di prevedere mutamenti nella
prepria fisionomia e strategia. Pena l’arretramento di fronte alle piu
gravose recponsabilita che si trova a dover affrontare.

Il movimento di massa dei proletari scolarizzati costituisce oggi un
reparto maturo e combattivo dello schieramento di opposizione al governo
delle astensicni: la sua lotta ha messo in crisi gli equilibri governativi
e istituzionali aprendovi nuove lacerazioni ed esasperando antiche
fratture.

Le modifiche nell’armamento delle forze di polizia anticipano vistosa-
mente possibili mutamenti nelle norme che ne regolamentano 1'uso, una
piu generale ristrutturazione degli apparati di repressione, una riconver-
sicne nella politica che 1li governa.

La manovra condotta nei confronti del PCI a Bologna, nel mentre
che ne saggiava la tenuta politica e sociale, ne misurava anche la
disponibilitd a corresponsabilizzarsi nell’assunzione di compiti direttaments
ncrmalizzatori. Come tutta risposta, il Comitato centrale del PCI ha bal-
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bettato qualche spezzone di analisi sociologica, ha azzardato qualche ardito
paragone storico che non ha retto nemmeno alla critica di Giancarlo
Pajetta, e ha ritrovato la propria unitd nel solidarizzare con «ia
lotta generosa delle forze dell’ordine contro 1’eversione ».

I movimento ha trovato nello sciopero del 18 marzo un primo,
anche se malfermo, terreno di incontro con la classe operaia, oltre
le transenne e i servizi d'ordine, del PCI e della CGIL. Ma la partita
& ancora interamente da giocare.

Quello che & stato il messaggio formidabile che questo movimento
ha comunicato — Ilirriducibilita  della contraddizionz di classe oltre
ogni progetto di regime e di pace sociale — non pud essere semplice-
mente registrato e archiviato.

Ed & la stessa composizione materiale e csociale del movimento a
dover essere ancora analizzata e compresa: proprio perché & «il risul-
tato di un sistema scolastico, una scolarizzazione, una riproduzione e
una produzione della forza-lavoro sfuggita al secolare controllo della
classe capitalistica » (14), essa potrebbe anticipare una nuova ricomposi-
zione della classe in grado di porre in termini totalmente nuovi la que-
stione dell’unificazione del proletariato e del rapporto con la lotta operaia.

«Allora la rivolta dei laureati e dei diplomati eventualmente sottoc-
cupati vorra dire nient’altro che la rivolta della massa di forza-lavoro
pit giovane e magari egemone all'interno del proletariato stesso» (15).

Oggi siamo ben lontani — politicamente prima e piu che statisticamente
— da questa prospettiva. E le contraddizioni nelle quali il movimento
si trova, attualmente, ad agire diventano piu acute quanto pili crescono
le sue responsabilita politiche (per citarne solo due: la contraddizione
tra un modo cosidetto «nuovo» e un modo cosidetto «vecchio» di
fare politica, con tutte le enormi implicazioni che cid comporta; e la
contraddizione tra la natura sociale e di massa di un movimento che
intende partire dai propri bisogni e da- essi far discendere pro-
gramma e strategia e 1'urgenza — imposta dallo sviluppo stesso degli avveni-
menti — di essere, in qualche modo, « movimento politico organizzato ».
E’ proprio la forza straordinaria che questo movimento ha espresso a
dissuaderci da entusiasmi e piaggerie. Perché, innanzitutto, superflui.

18 marzo 1977

Luigi Manconi Marino Sinibaldi

(14) Romano Alquati, art. citato, pag. 96.
(15) Romano Alquati, art. citato.




L’autonomia del politico:
una teoria per il
compromesso storico?

Dopo il 20 giugno, ma la solfa era gia cominciata all’indomani del
15 giugno 1975, un nuevo spettro si aggira per 1l'Italia politica e «teo-
rica »: l'« autonomia del politico», il primato della mediazione politica.
Tutto sembra mostrare la validitd di questa ideologia con la crassa pra-
ticita della collaborazione di tutti gli strumenti del consenso. Al di fuori
delle istituzioni — Stato, governo, Parlamento, partiti, sindacato, enti
locali, ecc. — non c’¢ «sbocco politico», il 1968 & finito, i suoi ultimi
prodotti, dalle organizzazioni al modo di fare politica al modo stesso
di vivere la politica, sono in crisi irreversibile.

Certo, in questo quadro di stabilizazzione e di normalizzazione, c’&
qualcosa che non quadra, qualche elemento di disturbo. Il « nuovo modo
di governare» & quello di Andreotti, Cossiga e compagni; 1'austerita
sono solo i sacrifici delle masse; il Parlamento e le Commissioni sban-
dierati in estate come centro del confronto politico e dell’elaborazione
legislativa, sono quelli che approvano il «comma Montedison» e cosi
via. Ma soprattutto il disturbo viene dai movimenti, proprio quelli senza
« sbecco politico »: le donne, i giovani, gli studenti, gli indiani metropo-
litani. Allora le reazioni della reazione si fanno scomposte: i «retro-
gradi » gridano al folklore, gli « utopisti» scoprono l'’emarginazions e le
«due societd », i «realisti» — leggi Malfatti, Ruberti, Cossiga — vanno
alla «radice » dei problemi con nodi tutto sommato, guarda caso, tradi-
zionali della politica borghese: riforme repressive, serrate, polizia, leggi
speciali. Lama e Berlinguer, i rappresentanti ufficiali della societd pro-
gressiva dei « produttori» — quelli, per intenderci, che ai sacrifici ap-

(*) M. Tronti, Sull’autonomia del politico, Feltrinelli 77.
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plaudono ad ogni assemblea di fabbrica o di azienda — gridano alle
squadre fasciste, prudentemente riparati da servizi d’ordine sempre me-
glio attrezzati.

Nemmeno nella sinistra rivoluzionaria «tradizionale» la reazione e
molto composta. C’é chi trova l’occasione per risolvere la crisi della
militanza e del vecchio modo di far politica travestendoci da « indiano
metropolitano »; nuovo & solo il travestimanto ma la logica & la stessa
(il militante « esterno» diventa «interno» negando la propria base so-
ciale e fingendosene un’altra). L’« area dell’autonomia » invece coglie lo
spunto per candidare la sua antica vocazione giacobina e putschista a
partito armato dal movimento; dell’autonomia, quella reale del movimen-
to se nz infischia e la prevarica anche con la violenza, a meno che non
coincida con la propria strategia come per il « giovedi nero» di Lama.

E, tuttavia, l’autonomia del politico c’¢ veramente, & addirittura il
puntello se ncn proprio il cemento di una societd italiana in crisi. Il
ccmando capitalistico, per resistere, ha bisogno effettivamente della « me-
diazione politica »: senza di essa, a livello nazionale e internazionale,
la ripresa economica & soltanto un mito miserabile ed incredibile per
tutti. Vero & che, ad essere rigorosi, il termine mediazione si attaglia
assai poco a questa situazione dal momento che i termini sono piuttosto
fissi e rigidi sicché la mediazione avviens piu all'interno stesso del
cielo della politica e dello Stato che non tra la terra dei rapporti so-
ciali e il cielo della politica. Ma qui il ruolo dell’ideologia nella forma
pratica del consenso € assai rilevante e corposo e si incarica di dare
vitalitd alla mediazione piu di quanto potrebbe qualsiasi Hegel redivivo.
Per questo la critica dell’ideologia ha oggi un senso politico e teorico
assal preciso, e si spiega pure il ricorso sempre piu frequente ed esteso
alle ricerche della scuola di Francoforte (compreso Hebermas) anche da
parte di chi ne aveva semplicisticamente negato le capacitd di lettura
delle realta. Altro che irrazionalismo, polemica antiscientifica: quello
che oggi ci colpisce in Adorno, Horkheimer e gli altri & invece proprio
la capacita, all’interno ma anche oltre al di ld del marxismo, di pene-
trare il nesso nella forma dell’ideologia tra forma dello scambio e del
valore e dominio sociale, politico e psicologico nel tardo capitalismo. Il
ricatto dei rischi presenti nella prospettiva francofortese: teoreticismo,
utopismo, nen pud che bloccare la ricerca su come si presenta questo
nesso oggi; ma soprattutto si rivela infondato, idealistico e reazionario
nella misura in cui l'ideclogia e l'utopia oggi tendono a rappresentare
punti di vista materialmente fondati di forze sociali, hanno dei soggatti
non solo intellettuali. Dopo Adorno, c’é il ’68 e Krahl; e ora siamo al '"77.

Dunque, l’autonomia del politico esiste davvero, & all’'opera nel ga-
rantire il dominio capitalistico pur dentro una crisi di portata eccezic-
nale; non sorprende percid che vi siano anche coloro che vi teorizzano
sopra. Mario Tronti lo fa ormai da tempo ed ha ragione a rivendicare
il proprio profetismo nell'indicazione che «il terreno» del « politico »
diventera «terreno privilegiato della stessa lotta di classe» nella
« Premessa » all’opuscolo Sull’autonomia del politico (1), prima uscita
ufficiale di questa nuova «teoria ». Ci sarebbe anzi da rilevare come

(1) « Marxismo e economia, in Politica ed economia, n. 4, agosto ’76.
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all’autcnomia del politico egli ha cominciato a pensare ancora prima del
1972, data della relazionz che costituisce il primo contributo di questo
opuscolo, e precisamente nel 1968, quasi contemporansamente, per pura
coincidenza naturalmente, alla maturazione dell’ingresso nel PCI. Ben
prima dunque che la cultura italiana di sinistra scoprisse «il marxismo
e lo Stato», tra il 15 e il 20 giugno. Tronti conosce bene la ragione
di questa scoperta: «Il concetto tradizionalmente cosi lontano dello Stato
si traduce in questa realta sempre pill vicina & il governo. Ecco perché
si discute di teoria politica marxista ».

La posizione di Tronti ¢ di particolare interesse perché rapprasenta
nel composito panorama della discussione teorico-politica del PCI, quella
piu radicale e spregiudicata ma allo stesso tempo la pit funzionale
alla pratica del compromesso storico. Un ulteriore — e non szconda-
rio — elemento di interesse sta nel passaggio del maggior teorico del-
I'autonomia operaia di Operai e capitale, testo fondamentale della nuova
sinistra italiana, alla tesi appunto dell’autonomia del politico. Non si
tratta evidentemente di interesse biografico o autobiografico quanto
piuttosto di cogliere un momento rilevante di sviluppo teorico e storico
del marxismo italiano.

Debbo pero avvertire che procederd in un modo che & sicuramente
faticoso per chi scrive e noioso per chi legge, ricostruendo lo sviluppo
analitico e talvolta anche storico dell’elaborazione di Tronti. Cid & reso
indispensabile dal fatto che Sull’autonomia del politico & per la forma
(relazioni e relativi dibattiti) e per le lacune, testo piuttosto elusivo
come & giustificabile trattandosi di ricerca ancora in corso; mentre @&
possibile ricorrendo anche ad altri interventi dello setsso Tronti avers
un quadro piu completo.

1. Crisi del marzismo

La spregiudicatezza di Tronti € evidente nel riconoscimento esplici-
to, aperto, della crisi del marxismo: «Mi pare che la salute del marxi-
smo, che viene qualche volta rivendicata in contrapposizione alle varie
malattie mortali della scienza borghese, sia una salute fragile» (2). Cio
che svela la crisi del marxismo & l'inadeguatezza della teoria marxiana
delle crisi a spiegare la crisi attuale del capitalismo internazionale e
nazionale. Riconoscimento non certo originale sul quale non puo che
trovarsi d’accordo ogni marxista che faccia dell’analisi concreta della
situazione concreta, per dirla con Lenin, il punto di riferimento della
propria ricerca e dell'iniziativa politica. Ma la radicalita di Tronti sta
nel fatto di negare che il problema consista soltanto nell’'uso insuffi-
ciente di uno strumento teorico (il marxismo) all’analisi di una realta
prcfondamente modificata (il capitalismo attuale nella sua fase di crisi).
E’' lo strumento stesso a rivelarsi profondamente ed irrimediabilment2
segnato dalla sua elaborazione funzionale all’analisi di una determinata
fase dello sviluppo capitalistico e di una ancora piu determinata forma
della sua crisi. Di qui una sorta di parola d’ordine: «facciamo a meno

(2) « Facciamo a meno dell'ombra di Marx, in Nuova generazione n. 4, marzo
1976, pp. 11-13.
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dell'ombra di Marx ». In altri termini, ci sono due ordini di ragioni,
secondo Tronti, che spingono a dichiarare la crisi del marxismo: una,
direi oggettiva, derivante dalla radicale differenza tra il tipo di ecrisi
dell'epoca di Marx e quello attuale dopo lo « spartiacque» rappresan-
tato dagli anni '30; l’altra, direi soggettiva e legata alla prima, dovuta
alla separazione, nello stesso pensiero di Marx, tra critica dell’econo-
mia politica e critica della politica, alla subordinazione e ai limiti di
quest’ultima rispetto agli sviluppi della prima che ha per conseguenza
il permanere di un periccloso economicismo nello sviluppo del marxismo.
«Secondo me — dice Tronti (3) — bisogna partire dal fatto che Marx
economista & il vero e fondamentale Marx, e proprio per questo nella
teoria economica anche marxista (come per quella borghess) si & arri-
vati a un certo tipo di inefficienza di alcuni di questi strumenti teo-
rici». Da questo punto di vista, la convergenza con la dichiarazione di
crisi del marxismo del «laico» Colletti, Dall'« Intervista » in poi, & piut-
tosto ampia (esistenza di due Marx, critica dell’economicismo duro a
morire, insufficienza della scienza politica marxista ed impossibilita di
«aggiungerla » semplicemente al corpo della teoria marxiana senza meat-
terne in questione i fondamenti). Solo che il pcista Tronti ¢ ancora piu
radicale soprattutto nel trarne le conseguenze: facendo a meno dell’om-
bra di Marx, si tratta oggi di elaborare un’alternativa di strumenti
teorici adeguati alla lettura del carattere politico della crisi.

2. Marzismo e crisi

Posto che il marxismo possa essere definito in generale come teoria
delle crisi capitalistiche (ma non del crollo, elemento ideologico esterno
all’analisi scientifica), Tronti rileva come il Marx teorico della crisi si
presenti come «un Marx teorico dell’equilibrio, teorico cioé delle armo-
nie violentemente contraddittorie del capitalismo a lui contempora-
neo» (4). Cio sarebbe particolarmente evidente in una definizione clas-
sica della crisi economica, quella contenuta nella III sezione del III libro
del Capitale sulla base dell’enunciazione delle tre caratteristiche fonda-
mentali della produzione capitalistica (concentrazione in poche mani dei
mezzi di produzione, sviluppo dell’organizzazione sociale del lavoro, crea-
zicne del mercato mondiale). Dal contrasto tra lo sviluppo delle forze
produttive e l'aumento dei valori capitali da una parte, e la base per
cui lavora questa forza produttiva e le condizioni di valorizzazione dal-
altra, hanno origine per Marx le crisi. Tronti ravvisa in questa defini-
zione un interesse piu rivolto al carattere della crisi, «a cercare il punto
di origine, il punto di partenza, da dove parte, da dove prende inizio
la crisi», che non per la ricerca della causa della crisi.

Ci sarebbe qui da notare come Tronti semplifichi eccessivamente il
discorso marxiano sulle crisi; & del resto gia sintomatico il riferimento
al III terzo libro, alla sezione sulla legge della caduta tendenziale del
saggio di profitto. A parte il fatto che c’@ su questo punto una discus-
sione storica di straordinaria ampiezza non riducibile all’alternativa
«crisi o crollo» (Lenin, Luxemburg, Grossmann, Rosdolsky, per dire

(3) In Politica ed economia cit., p. 75.
(4) In Sull’automomia del politico, p. 75.
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scltanto i punti di riferimento piu significativi), anche in questo caso
¢'¢ una sorprendente analogia con le posizioni di L. Colletti, tanto nella
denuncia dei limiti della teoria marxiana delle crisi quanto nel ravvi-
sare elementi « armonici» nel Marx scienziato. Intendiamoci bene, non
si tratta di difendere il «verbo» del Capitale, ma pare affatto fuor-
viante negare che vi sia ai vari livelli di esposizione del Capitale una
analisi dei presupposti delle crisi, delle condizioni di possibilita gia a
livello* di circolazione semplice delle merci, delle loro manifestazioni nel
processo di circolazione o di riproduzione (II libro del Capitale), delle
condizioni generali di realizzazione delle crisi nel movimento reale della
produzione capitalista, cosi com’d¢ determinato dalla concorrenza e dal
credito (III libro). Vero & che cid che sta a cuore a Tronti non & tanto
la verifica dei limiti della teoria marxiana delle crisi quanto piuttosto
il fatto che nella definizione delle crisi di Marx & completamente escluso
il terreno politico. La tesi di un Marx teorico dell’equilibrio & del
tutto funzionale — strumentale direi — al rilievo di questa esclusione.
«In Marx — dice Tronti (5) — la crisi & il momento acuto della con-
traddizione (su questo non c’@ dubbio) ma, nello stesso tempo, & la via
per la soluzione di questa contraddizione ed & anche il momento della
fuoruscita dalla contraddizione. Il momento in cui la crisi esplode e il
momento in cui la contraddizione arriva nello stesso tempo al suo punto
massimo ed & anche il momento in cui la crisi tende e pud tendere a
trovare una sua soluzione, tende ciod a superare se stessa, a cogliere
un aspetto che va oltre la contraddizione ».

Ma & ben strano questo tipo di ragionamento: si parte da una defi-
nizione marxiana dell'origine della crisi, si passa ad una valutazione in
termini di equilibrio e di armonia (anche se contraddittoria) per il fatto
che in Marx la crisi, l'uso delle contraddizioni che la crisi manifesta da
parte del capitale, & il momento risolutivo delle contraddizioni stesse;
per concludere che la considerazione del terreno politico & in Marx al
di fuori 'del concetto di crisi. La ragione & semplice — almeno se ci si
accontenta di uno storicismo anche un po’ volgare: perché nell’Inghil
terra del tempo di Marx c'é stabilizzazione politica (p. 66).

Ma subito dopo si scopre che « Marx riflette abbastanza passivamen-
te (forse troppo passivamente) una situazione storica specifica ». Ragio-
namento strano perché o si sostiene che l'accento posto da Marx sul
momento della contraddizione e sul momento dell'uso di queste contrad-
dizioni da parte del capitale nel suo proprio ciclo di sviluppo € unilate-
rale nella misura in cui escluda la causa e la gestione della crisi, che
sono ambedue riferite al politico, come Tronti sembra, ma soltanto im-
plicitamente e senza alcuna dimostrazione almeno per le crisi precedenti
il '29, ritenere; oppure non si capisce proprio dove stia il Marx teorico
dell’equilibrio, proprio nel punto in cui & stato generalmente riscontrato
un Marx teorico del crollo.

Beninteso, anche qui non si vuol difendere alcuna ortodossia presup-
posta: che si metta in discussione l'elaborazione marxiana sulle crisi,
va bene; che si sottoponga a verifica la sua adeguatezza alla natura
di crisi come quella del '29 o I'attuale, va ancora meglio. Ma non puo
essere tollerabile che si metta in questions tutto I'impianto del Capitale

(5) In Sull’autonomia del politico, p. 64-5.
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— perché di questo in definitiva si tratta — sulla base di semplifica-
zioni riduttive del discorso di Marx da un lato, e di una generalizza-
zione indebita di una tesi — 1’autonomia del politico — assolutamente

presupposta € non verificata neppure, come vedremo, per ambiti cui piu
si attaglia, cioé dopo gli anni ’30. E poi: cosa significa dire che Marx
vede la crisi in primo luogo come crisi economica in una fase di sta-
bilizazzione politica? Quando lo sforzo marxiano ai diversi livelli di espo-
sizione del Capitale & quello di analizzare come al fondo delle crisi capi-
talistiche vi sia una contraddizione tra sviluppo delle forze produttive
indotto dal capitale e bisogni di wvalorizzazione del capitale stesso, tra
valore di scambio e valore d’'uso, tra lavoro astratto e lavoro concreto,
tra classi sociali in definitiva. Quanto poi al legame crisi-stabilizzazione
politica, mi pare sia messo in questione dal fatto che Marx si aspettava
con fiducia persino eccessiva proprio dall’esplosione delle crisi non solo
la destabilizzazione politica ma lo sviluppo del movimento di classe.

Tutto questo discorso sulla crisi in Marx va in conclusione a parare
ad un risultato niente affatto originale: ancora una volta l'esistenza di
due Marx, a questo punto con un processo di elevazione a potenza. « Non
¢ vero — afferma Tronti (p. 67) — che non esiste un pensiero politico
di Marx: € vero invece che questo pensiero politico & tutto fuori del
Capitale, ¢ tutto fuori dei Grundrisse, & tutto fuori dalla critica mar-
xiana dell’economia politica. Ecco il passaggio cruciale del pensiero
marxiano su questo punto specifico». Negli scritti storici e politici sul
48 e sulla Comune di Parigi vi sarebbe «il racconto puro e semplice
dello scontro violento tra istanza sovversiva proletaria e potere politico
stabile di parte borghese», quasi del tutto sganciato dall’economico, -
dall’analisi scientifica delle crisi e dello sviluppo capitalistico. In ogni
caso sarebbe esclusa dall’attenzione di Marx la « presenza attiva dello
stato borghese moderno », la « soggettivitd dello stato», in parte perché
la possibilita di autoregolarsi del meccanismo economico & non solo
grande ideologia borghese ma anche realta pratica del tempo, in parte
per 'economicismo del Marx « scienziato ». Per dirla con una battuta, in
lui ci sarebbe troppo Hegel, Ricardo e, perché no?, Say, troppo poco
Hobbes. In questo modo le due ragioni della cirsi del marxismo, ogget-
tivista e soggettivista, di cui sopra, si confondono e questa confusione
rivela tutto il velleitarismo e l’inconsistenza di veler fondare la ricerca
di strumenti alternativi e nuovi sulla messa in crisi della teoria mar-
xiana delle crisi e sull’autonomia del politico che Marx non vede perché
ha lenti attrezzate solo per I'Inghilterra del proprio tempo. L’eccessiva
smania di generalizzazione gioca in questo caso un brutto tiro alla ri-
cerca in elaborazione di Tronti; puo trattarsi solo di un incidente, ma
& comunque significativo di pi concrete difficolta nella teoria dell’auto-
nomia del politico.

Al di 12 di questa generalizzazions, quello che a Tronti preme & es-
senzialmente porre in questione il rapporto tra critica dell’economia
politica e critica della politica in Marx. L’economicismo e la congiun-
tura storica avrebbero indotto Marx a sviluppare la prima come auto-
critica del capitalismo e a trascurars quasi completamente la seconda
riducendola a un puro «derivato» dalla prima. Delle « due facce di que-
sto Stato moderno: una & rappresentanza di un interesse sociale di
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classe, l'altra & funzione politica di un potere di comando» (6), il mar-
xismo ha visto soltanto la prima. E se per Marx c’era giustificazione
parziale dell’effettiva esistenza di un’autonomia dell’economico con la
conseguente possibilitd di cogliere gli aspetti di unitd tra societa civile
e Stato, dopo lo spartiacque degli anni '30 che porta all’esistenza di una
condizione di separatezza tra economico e politico, all’autonomia del
politico dentro la stessa gestione della crisi, questo diventa non solo
un limite di analisi scientifica ma anche di iniziativa politica del movi-
mento operaio. E’ da notare come Tronti usi indifferentemente i termini
« critica della politica » e «teoria politica » quasi a wvolerli identificare:
identificazione estremamente pericolosa teoricamente e praticamente poi-
ché tende di fatto a negare la funzione di critica teorica e pratica
della scienza di classe riproducendo la separatezza, la scissione, il feti-
cismo del mondo politico borghese. Sembra quasi che la critica sia sol-
tanto critica dell’ideologia, mentre la «teoria» & l'indicazione pratica e
positiva della tattica-strategia della classe operaia.

Mediazione politica e mediazione organizzativa. Autocritica dell’ operaismo

E' certamente molto significativo che nel corso dell’elaborazione
della teoria dell’autonomia del politico, il discorso sulla classe operaia
vada progressivamente scomparendo. D’altra parte & quasi naturale: il
terreno dell’autonomia del politico non & quello della classe operaia, al-
meno direttamente. Perché si arrivi all’ipotesi di « sviluppo e potere,
due funzioni per le due classi. Lo sviluppo proprio del capitale, il po-
tere proprio della classe operaia» (7) occorre mettere in opera piu di
una mediazione politica. Se & vero che lirrazionalitd del capitale & una
irrazionalitd di carattere economico, & soprattutto un’irrazionalita poli-
tica visibile nella contraddizione capitale/potere, allora la classe ope-
raia risulta «la vera razionalitd possibile dello Stato moderno» e raci-
procamente « Lo Stato moderno risulta, a questo punto, nientemeno che
la moderna forma di organizzazione autonoma della classe operaia »
(p. 20). Ma Tronti & sufficientemente realista per riconoscers che que-
sta pud essere un'utopia e, comunque non & una prospettiva dell’im-
mediato e immediatamente data nei movimenti e nelle lotte della classe.
Occorre mediazione politica e tattica perché lo Stato rappresenti l'auto-
nomia della classe: occorre prendere in mano il processo di ammodar-
namento della macchina statale, gestire la riforma capitalistica dello
Stato e prima di tutto scalzare il capitale dalla sua posizione di cen-
tralita politica. Per far questo, la spontaneitd operaia, i movimenti di-
retti e le lotte della classe sono assolutamente inadeguati. Una volta
che il terreno si sposta dadl rapporto diretto di produzione, dalla fab-
brica, al politico, allo Stato, interviene una mediazione ulteriormente
politica. Nel « passaggio dalla classe operaia allo Stato» mentre «dimi-
ruisce qualitativamente 1'impertanza, lintervento di quella che veniva
detta la spontaneitd della classe operaia, delle sue lotte, dei suoi inte-

(6) Nellintervento in «Per un’analisi del neofascismo», Quaderni di demo-
crazia e diritto n. 1, p. 70.

(7) Sull’autonomia del politico, p. 19.



35

teressi », proprio allora si fa urgente e necessaria la funzione dell’orga-
nizzazione politica, diventa una mediazione essenziale. Sembrerebbe di
trovarsi di fronte a una pura e semplice riproposizione del leninismo:
la lotta a livello di rapporto diretto di produzione é& lotta economica,
sindacale, tradeunionismo; la lotta a livello di Stato, la lotta politica
necessita di uno strumento, il partito, che fornisca dall’esterno la co-
scienza della generalita dello scontro e guidi l'unificazione di lotta eco-
nomica e lotta politica. Ma Tronti & molto piu radicale: «Deve inter-
venire una mediazione ulteriore, che porti coscientementz questo pro-
blema, non nella classe operaia, come si diceva una volta, cioé portare
la coscienza di partito nella classe operaia; ma portarla semmai fuori
della classe operaia, estrarla dalla classe operaia per portarla, semmai,
di nuovo nelle istituzioni di tipo capitalistico» (8). La mediazione ulte-
ricrmente politica che c¢i vuole € 1'« autonomia politica del partito anche
nei confronti della classe operaia, anche nei confronti dell’interesse ope-
raio », '« autonomia del politico dell’organizzazione di classe », '« eman-
cipazione del partito dalla classe operaia». Nel «progetto di tipo di-
verso di conquista del potere politico » individuato a livello di autonomia
del politico il soggetto non & la classe, né l'organizzazione della classe
come anti-Stato, ma un partito-Stato emancipato dalla classe. Quello
che vale per il rapporto capitale-Stato, ciod la necessita di ammoderna-
mento della macchina statale, vale anche per il rapporto partito-classe
operia: occorre un ammodernamento del partitc in termini di efficien-
za, produttivitd, imprenditorialita (9). La vecchia teoria operaista del-
l'organizzazione: «la strategia alla classe, la tattica al. partito» & in
apparenza ribaltata, rovesciata. Ma in realtd piu che cambiare i sog-
getti, mutano la strategia e la tattica nella misura in cui il terreno si
sposta dalla prospettiva insurrezionale, 1'ora X, del wvecchio operaismo
all’occupazione, anzi alla cogestione, dell’autonomia del politico, dello

(8) Gia nel Proscritto alla 2* ed. di Operai e capitale (dic. 1970), Einaudi,
pp. 2767, si trova perd un’intepretazione del rapporto classe-partito-Stato in Lenin
nei termini di autonomia della politica: «il suo discorso era veramente tutto po-
litico, non partiva dalle lotte, non voleva partirci, la sua logica era fondata su
un concetto di razionalitd politica assolutamente autonoma da tutto, indifferente
dallo stesso interesse di classe, comune semmai alle due classi, il suo partito non
era l'anti-stato: anche prima della presa del potere era l'unico vero stato della vera
societd. Prima di Lenin, e come causa della sua teoria del partito, non bisogna
cercare la lotta operaia. Questo non diminuisce, ma addirittura ingigantisce la por-
tata geniale della sua esperienza ». La parte pit caduca del pensiero di Lenin — cui
egli stesso rifiutd di dare caratteristiche di teoria compiuta — quella relativa al
tipo di organizzazione, al partito, assurge a valore di universalita; in luogo di ve-
rificarne il limite storico in relazione all’analisi di classe (e relativa politica delle
alleanze) e della composizione della classe operaia stessa.

Significativo, nello stesso « Proscritto », il rapporto Weber-Lenin: «il politico
di cui parla Weber si chiama Lenin» (p. 281). Curiosa vicenda di storia delle
idee: per Cantimori, Weber era il «Marx dei borghesi», per Tronti Lenin & il
« Weber dei proletari ».

(9) Sull’autonomia del politico, p. 29 e pp. 34-5. 1 termini del problema sono
gia esposti in M. Tronti. Il partito come problema, in « Contropiano», n. 2,
1968, specie pp. 311 e sgg.
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Stato. Quanto ai soggetti, classe e partito, erano astratti e quasi feti-
cizzati allora e ancor piu lo sono oggi, la loro subalternitd allo svi-

luppo e allo Stato & assoluta. Ma su questo problema centrale dovremo
ritornare.

Vale piuttosto la pena, ora, di rivolgere I'attenzione all’autocritica
trontiana rispetto all’operaismo. E’ un’autocritica gia annunciata alla
fine dell'esperienza  di «Classe operaia» nell’individuazione del « limite
ancora maggiore di questo (ricostruzione del ventennio della lotta di
classe limitato soltanto all'Italia), che consisteva nel puntare soprat-
tutto sull’applicazione immediata di quello che noi abbiamo chiamato il
rovesciamento tra classe operaia e capitale», in un intervento del
1967 che contiene quasi tutti gli elementi e le condizioni per lo svi-
luppo della tesi dell’autonomia ‘del politico ((10). Nel 1972, 1'autocritica & piu
netta e radicale: la concezione della classe operaia come motore mo-
bile dello sviluppo capitalistico & una concezione — dichiara Tronti (11) —
monoteista della societd capitalistica. Essa privilegiava unilateralmente
il rapporto di produzione diretto e mancava una serie di mediazioni so-
prattutto politiche. La cosa francamente sorprendente & che la respon-
sabilitd di questa unilateralita & divisa a metd tra lo schema marxiano,
il suo economicismo, il suo strutturalismo da una parte e dall’altra il
tipo di realta, le lotte stesse cu ci si trovava di fronte negli anni ’60.
Elaborando questa concezione monoteistica «non abbiamo — dice infatti
Tronti — rinnovato granché rispetto a quella tradizione Marxista che
invece oggi diciamo di criticare. Perché lo schema marxiano diceva
che quello che muove tutto & questa mano invisibile della struttura,
dei movimenti strutturali, del rapporto economico, del rapporto di pro-
duzione: € questo l'unico motore che muove tutto il resto. Noi che cosa
abbiamo fatto? Abbiamo seguito questa indicazione del rapporto di pro-
duzione e, invece di dire il rapporto di produzione, abbiamo detto che
nel rapporto di produzione c'®@ una cosa che muove lo stesso rapporto
di produzione, che muove quindi il resto; e che questo che muove tutto
¢ appunto il lavoro operaio, & la classe operaia. Abbiamo quindi cam-
biato il soggetto, il motore della macchina; abbiamo perd conservato
questo concetto del motore unico, di questo unico dio della societd capi-

(10)M. Tronti — «La nuova sintesi: dentro e contro», in Giovane critica
n. 17, autunno 1967, p. 17.

La conclusione di questo intervento (pp. 25-27) & infatti che, allungandosi i
tempi del processo rivoluzionario, si deve puntare al governo dello Stato, alla ge-
stione consapevole del capitale da parte operaia attraverso «una pratica della
lotta di classe condotta questa volta dal vertice del potere», a riproporre «i rap-
porti tra classe operaia e capitale come rapporti tra politica ed economia ». Insomma,
«la classe operaia dentro e contro il capitale, quest: & la premessa da cui bisogna
partire per ogni altro tipo di lotta' generale. Allora, se questo & vero: il partito
dentro e contro lo Stato »; allo stesso modo «bisogna essere dentro e contro il
partito cosi come esso ¢ ». Quanto e come nella pratica siano stati contro il partito
cosi com’®, & cosa da chiedere a Tronti e compagni entrati nel PCI dopo il 1967.
Forse non potrebbero rispondere niente; o forse si, Tronti risponderebbe: contro
la mancanza di efficienza, produttiva, imprenditorailitdi. Da questo punto di vista,
Lama, Amendola e Berlinguer stanno tranquilli, Tronti non I’hanno e non l’avran-
no contro.
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talistica»; e invece «dobbiamo orientarci verso una considerazione
della societa capitalistica come qualche cosa in cui ci sono pit motori
che nello stesso tempo marciano». D’altra parte, in quella teorizza-
zione, continua Tronti, «non & che abbiamo inventato delle cose. Non
abbiamo niente altro che vista riflessa una determinata realta empi-
rica, materiale. Tanto pit quelle cose erano valide quanto pil sono
state l'espressione di un determinato momento di lotta di classe, spe-
cificamente in Italia. Questa era la forza di quelle scoperte teoriche:
perd era nello stesso tempo anche il loro limite. Nel senso che erano
delle astrazioni generali che noi forse avevamo ricavato troppo imme-
diatamente da quel tipo di realtd che avevamo sotto gli occhi. Ciod la
mediazicne, per me, era stata in quel caso troppo scarsa, la catena della
mediazione troppo breve ».

Ora, a me pare che difficilmente si possa negare la validita del-
'autocritica dell’operaismo in termini di monoteismo e di unilateralita
e lo stesso vale per la carenza di mediazioni nell’applicazione del
«punto di vista operaio»; non a caso la crisi dell’operaismo a livello
teorico ed anche pratico nasce dall’ampliamento del terreno di scontro
del rapporto di produzione alla societa e allo Stato. Non c'¢ dubbio,
da questa angolazione che Tronti mette il dito su una piaga reale.
Quello che non convince piuttosto & da un lato la spiegazione di quel
Limite, dall’altro le conseguenze che se ne traggono e le due cose sono
ovviamente legate. Per il primo aspetto, viene messo in opera lo stesso
tipo di ragionamento vizioso usato per la critica della teoria marxiana
delle crisi, con l'aggravante in questo caso che rimane completamente
in ombra, taciuto, quello che & il vero nodo critico dell’operaismo, il
modo tutto oggettivistico e statico di leggere la composizione politica
di classe; con quali conseguenze sul piano della mediazione organizza-
tiva, oltre che della mediazione politica, ’abbiamo visto (la tattica al
partito). Ritengo che neppure il nuovo operaismo, la nuova teoria del-
I'<autonomia operaia » (Negri) riesce a sciogliere questo nodo critico,
nonostante l'individuazione dell’« operaio sociale » come nuovo soggetto
rivoluzionario e la mitica scoperta dei comportamenti e dei bisgni;
risultato: cancellazione della mediazione politica (lo Stato come unica
concentrazione del comando, versione di sinistra dell’« autonomia del po-
litico »), sopravvalutazione della mediazione organizzativa («La sele-
zione dei compiti, dei tempi, degli obiettivi spetta alla classe, al partito
la forza di rompere il comando »; «Partito & il rovescio — potente —
dello Stato dei padroni, partito come anti-Stato») (12). Ma su questo
dovremo ritornare pill estesamente.

Quanto alle conseguenze dell’autocritica, c’@ da chiedersi se e in che
modo Tronti abbia cercato di colmare quella carenza di mediazioni pre-
sente nell'operaismo. Mediazione mi pare voglia dire anelli di passag-
gio da un termine all’altro. Ed invece nelle tesi dell’autonomia del
politico si registra lo spostamento da un terreno ad un alfro, dal rap-
porto di produzione al politico, allo Stato. E' vero che Tronti lo giusti-

~ (12) Antonio Negri — Partito operaio contro il lavoro — in Bologna, Car-
pignano, Negri. Crisi e organizzazione operaia, Feltrinelli, Milano 1974, rispet-
tivamente p. 137 e p. 132.
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fica con la separatezza tra economico e politico sopravvenuta negli
anni '30 e con la tendenza oggettiva nella crisi capitalistica al rapporto
Jominio-subordinazione tra il politico e l'economico. Ma allora non di
mediazione si tratta, ma ancora una volta di puro rispecchiamento di
un passaggio storico con forte rischio di sostituire al monoteismo della
classe operaia come motore mobile il monoteismo dello Stato: «La pre-
senza attiva dello stato borghese moderno, la presenza quindi del ter-
reno politico come soggetto, motore del processo nella storia del capi-
tale » (13). Francamente scegliere tra due monoteismi o anche optare
per un biteismo sembra solo una prospettiva da chierici in crisi. La
crisi marxista chiede altro: analisi delle classi e della composizione
politica di classe proletaria e su questa base costruzione dell'organizza-
zione per la rottura della falsa, feticistica — ma reale — mediazione
politica borghese. Non & poco, ma l'approdo di ogni scorciatoia & l'op-
portunismo, come per Tronti e compagni, o il terrorismo giacobino.

La crisi attuale e i compiti del movimento operaio

«Lo specifico della crisi capitalistica, oggi, € in un ruolo nuovo,
in un gioco diverso, rispetto al passato, dell'elemento politico: il ceto
di governo, il partito di gestione dello Stato, 1’amministrazione pubblica,
gli strumenti di intervento nell'economico, o di controllo sul socialz,
non rispondono pill ai comandi del capitale; non rispondono pill passiva-
mente, perché si sono dati una struttura di potere, con almeno la pre-
tesa dell’autonomia. Se teniamo presente che, dopo la «grande ecrisi»,
il capitale ha bisogno, un bisogno vitale, non pud piu fare a meno, di
questi strumenti, se ne ricava la conclusione che la crisi di oggi &
prima di tutto crisi di gestione politica dell'interesse capitalistico » (14).
La crisi del ’29 ha segnato lo spartiacque nella storia del capitalismo
proponendo radicalmente la separatezza tra economico e politico, la crisi
degli anni '70 pone in evidenza la crisi di gestione politica — questa
la tesi, abbiamo visto, di Tronti —. Se a livello di teoria la separatezza
tra economico e politico costringe a privilegiarne volta a volta uno,
nella fase presente l'autonomia del politico, mentre nella pratica bisogna
tenerli uniti, teoria e pratica convergono nell'istanza di rovesciamento
del dominio e della subordinazione tra il politico e 1’economico (15). E
yuesta istanza pud essere realizzata solo in base ad un forte sforzo
soggettivo del movimento operaio; la tendenza della crisi capitalistica

(13) Sull’autonomia del politico, p. 68 (sottolineatura mia, V.D.). A fugare
questa impressione, non pare sufficiente l'espressa cautela di Tronti (pp. 81-2)
nell’affermare che dietro la contraddizione tra capitale e potere ¢’ pero sempre
la contraddizione principale, di significato e di natura strategica, tra capitale e classe
operaia, perché questa & una pura affermazione di principio laddove non si vede
larticolazione, il rapporto, la mediazione tra queste due contraddizioni. Tantomeno
convince la giustificazione che dal punto di vista teorico, in una situazione di mo-
vimento in un’epoca di transizione, si & costretti a muoversi in questo modo, ac
centuando ogni volta, con violenza, un lato del problema ».

(14) In Nuova generazione, n. 4, marzo 1976, p. 11.

(15) Sull’autonomia del politico, p. 76.
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non va oggettivamente in questa direzione. La tendenza della crisi per
cui il politico tende a diventare momento di dominio «non va a con-
cludersi definitivamente nella supremazia del politico sull’economico,
non e detto che vada a finire cosi. Se in questo momento la tendenza
e di questo tipo, & possibile che, lasciata alla sua spontaneitd (il che
vuole dire lasciata alla guida dal punto di vista, anche pratico, capita-
listico) essa venga rovesciata, il che vorrebbe dire che andremmo in-
contro ad una nuova lunga fase di stabilizzazione politica, questa volta
dell’ordine economico internazionale. La minaccia di una nuova pace dei
cento anni € una minaccia reale, malgrado i guai in cui si dibatte il
capitale contemporaneo sempre sull’orlo del crollo, della disfatta, della
crisi e della putrescenza; un pericolo reale &, secondo me, che questa
tendenza si rovesci e ritorni fuori una supremazia dell’economico sotto
forma di stabilitd politica e quindi anche di chiusura del processo di
crisi capitalistica » (p. 80). E’ un passaggio decisivo quanto tortuoso -del
discorso trontiano; conviene percid tentare di schematizzare. Dunque,
negli anni ’'30, separatezza di economico e politico; il capitale & stato
allora incapace di dare una risposta strategica alla domanda di regola-
zione politica del ciclo e della crisi, il keynesismo & soltanto una ri-
sposta empirica che riesce tuttavia a risospingere la lotta di classe alla
produzione, all’economico. La crisi attuale ripropone la separatezza tra
economico e politico, mostra la tendenza al dominio del politico sull’eco-
nomico e di piu manifesta la contraddizione tra capitale e potere: rap-
presentanza sociale e strumento di gestione politica della crisi e del
ciclo nel capitalismo maturo in crisi non coincidono. Questo vuol dire
che si apre uno spazio per il movimento operaio di entrare, nello
scontro di classe, questa volta a livello politico. Beninteso, per Tronti,
questo spazio non & di per sé la transizione, quanto il lasciare aperta
una contraddizione decisiva. Del resto, alternative non ce ne sono: nes-
suno scontro frontale € possibile «perché il capitale & molto forte, &
piu forte di noi, il movimento operaio a livello internazionale & in crisi,
é «disgregato » piu di quanto non lo sia il fronte capitalistico». La via
& allora quella di gestire da parte operaia i(leggi = partito) la tendenza
capitalistica al dominio del politico sull’economico, con la prospettiva,
I'obiettivo strategico nel provocare una crisi politica, di frattura, di rot-
tura tra capitale e potere, vero «salto nella storia, non del capitale a
questo punto, ma delle lotte di classe » (p. 86), in quanto «la crisi pro-
vocata dovrebbe mettere in rapporto diretto (e allora quella sarebbe
la prima crisi risolutiva nella storia del capitale) il rapporto di pro-
duzione con il livello del potere, dovrebbe essere uno scontro tra modo
di produzione e stato, senza ulteriori mediazioni né della societd né del
sistema politico ».

Sarebbe difficile non riconoscere I'ampia dose di realismo presente
m questo discorso di Tronti; sarebbe d’altra parte semplicistico e ridut-
tivo contrapporgli il principio marxista e leninista della rottura della
macchina statale. Oltre tutto Tronti non lo disconosce, quanto piuttosto
lo colloca, «realisticamente », appunto, al di 1a di una mediazione poli-
tica rappresentata dall'intervento del movimento operaio nella gestione
politica della crisi. Che tutto questo abbia molto a che vedere con il
compromesso storico, € fin troppo evidente. Tuttavia proprio il «rea-
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lismo » trontiano gli consente di indicarne alcuni aspetti problematici,
si da non essere soltanto una copertura ideologica della linea Berlin-
cguer. Infatti, il caso italiano costituisce per Tronti una verifica dell’auto-
nomia del politico in quanto pone acutamente il rapporto tra potere e
gestione della crisi: «Il caso italiano € che qui la crisi capitalistica
non ha possibilita di soluzione, né ha possibilita di controllo da parte
di un blocco storico moderato. O si spezza subito questo blocco con
lincontro tra la nuova DC e la forza politica in avanzata del movimento
operaio, oppure, niente uscita dalla crisi e si andra, come si sta an-
dando, alle convulsioni di una crescita bloccata ». E ancora: «Si esce
da questa crisi solo nella prospettiva di uscire da questo capitalismo,
che non & diverso dalla DC o se volete dalla vecchia DC, col suo siste-
ma di potere, perché non esiste mai un modello di sviluppo che non sia
anche, nello stesso tempo, una macchina di direzione politica e 1'uno
vive con l'altra e cade solo con l'altra ».

Di qui «le nostre (del PCI) grandi responsabilita », l'esigenza di
«piu forza al partito», la necessita di «alzare il tiro delle nostre pro-
poste » (16). Da questo punto di vista, Tronti deve essere oggi molto
deluso di fronte alla pratica dell’astensione e alla versione «riduttiva »
dell’autonomia del politico fornita dalla DC — la «nuova» DC, non la
« vecchia» — per bocca di Moro.

Ancora un’osservazione prima di passare ad altro. La feticizzazione
del politico che Tronti opera & evidente in un passaggio che & sia pure
con qualche cautela un vero e proprio elogio dello stalinismo: « men-
tre Lenin, il ’17, i bolscevichi sono una rottura effettiva che avviens
nel sistema capitalistico internazionale ma che ha come limite una
grossa connotazione ideologica, quello che viene dopo, cioé la costru-
zione del socialismo in un paese solo e cio che si dice lo stalinismo, &
forse un momento di rottura pratica, non piu ideologica, che, in qualche
modo, rompe uno schema classico di rapporto, per .esempio tra econo-
mico e politico come si configurava in tutta la storia della societa capi-
talistica e anche nel pensiero borghese classico. Lo stalinismo & questa
violenza del politico sull’economico ed € un punto di passaggio impor-
tante, al di 14 dei giudizi che se ne possono dare anche di carattere
politico; li c’¢ l'assurgere del politico a potenza, potenza che per il
capitalismo era impossibile, inqualificabile ». Il capitalismo non tollera,
lo mostra chiaramente il limite della soluzione keynesiana, «l’assurgere
del politico a potenza », il socialismo staliniano invece lo realizza. Certo,
qualche sociologo mette in discussione che quello sia socialismo, ma
Tronti taglia corto: di socialismi non ce ne sono altri, tutto il resto &
discorso da «vero socialismo », gia criticato da Marx.

Bella prospettiva per la classe operaia, per i giovani, per le fem-
ministe, per tutti i proletari, combattere perché ad un certo punto
— quando? — ci sia la rottura che conduce alla violenza del politico
sull’economico, del potere sugli uomini!

Questi movimenti sono piu che «veri socialisti », sono testardamente
e utopisticamente comunisti, addirittura mettono in discusisone la na-
tura e il significato del comunismo come movimento di liberazione e

(16) In Rinascita, n. 30, 23 luglio 1976.
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di emancipazione. Il percorso & difficile e senza garanzie assolute, in-
coccia — & vero — contro 'autonomia del politico del dominio borghese,
ma il «realismo» trontiano & estraneo a questo percorso e certamente
non meno « utopistico ».

« L’autonomia del politico» nel dibattito teorico del PCI - Qualche cri-
tica da sinistra

Come & noto, dall’autunno 1975 & in corso un dibattito sul «marxi-
smo e lo Stato»; non soltanto le sedi teoriche ma gli stessi quotidiani
sono stati frequentemente riempiti da interventi sul tema, perfino le
grige e pesanti colonne de Il Popolo hanno proposto un lungo dibattito
su Gramsci e l'egemonia. E’ praticamente impossibile sintetizzare o
almeno fornire schemi di orientamento rispetto all’intero dibattito tutto-
ra in corso, tutto sommato forse neppure ne varrebbe la pena. Una cosa
vale invece la pena di rilevare: linterrogativo reale cui il PCI & solle-
citato tanto dall’esterno quanto dal proprio interno non & «esiste una
teoria marxista dello Stato? », «quale democrazia », «quale socialismo »
e neppure «quale rapporto tra egemonia, pluralismo e consenso» ma
piuttosto « esiste una teoria politica del compromesso storico e dell’euro-
comunismo? ». Marx, Gramsci, lo stesso Togliatti, non possono costituirne
le basi; si attarda su un terreno deviante, diversivo chi, come Salva-
dori, insiste a richiedere una revisione, un cambio ideologico (Kautsky
al posto di Lenin e Gramsci) al PCI. Il problema € un altro: i processi
reali di mutamento della composizione di classe e di ristrutturazione
dei meccanismi politici, la scelta di campo e di strategia del partito
pur nella sua continuitd almeno dalla «svolta di Salerno» ad oggi, ri-
chiedono una nuova base teorica, il revisionismo di vecchio stampo non
basta piul.

Se questo & vero, credo si possa affermare che la ricerca di Tronti
offre a questo processo di elaborazione del PCI contributi piu adeguati
di tutti gli altri intellettuali pcisti. Non si tratta, & chiaro di misurarlo
rispetto ad una funzionalita ideologica immediata alla pratica del com-
promesso storico;' questa esiste, ma non & soltanto una mera copertura
ideologica.

Un primo aspetto di questa sorta di superiorita di Tronti, lo si pud
riscontrare nella capacitd, non priva — abbiamo visto — di qualche
base reale, di fornire con la tesi dell’autonomia del politico una chiave
di lettura relativamente complessiva e strutturale della crisi capitali-
stica degli anni '70. Certamente piu di quanto non faccia il gruppo di
intellettuali storicisti, tradizionalmente egemone nel partito, ricostruendo
una linea in termini di continuita e rottura (Marx-Lenin-Gramsci-To-
gliatti-Berlinguer) in relazione a mutamenti oggettivi storici del capita-
lismo (capitalismo concorrenziale, imperialismo, fascismo, diverse for-
me di capitalismo monopolistico di Stato), mai perd analizzati nel loro
carattere strutturale. D’altra parte, la posizione «organicista» di chi,
come De Giovanni, coglie nella congiuntura degli anni 30 lo spartiac-
que, la fine dell’orizzonte teorico e politico della III Internazionale,
legge nella crisi attuale l'aspetto positivo del « passaggio delle masse
attraverso lo Stato », attraverso una piu immediata produttivita politica
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del proletariato, affida al partito il compito di organo della ricomposi-
zione politica di questo processo, rischia di delineare un percorso lineare
affatto astratto tra compromesso storico e transizione al socialismo
fondato sull’egemonia «(del partito) e sulla ricomposizione sociale. Ben
pill realistici, percio, I’accentuazione trontiana sul politico e la sua indica-
zione della partecipazione al governo del PCI come (com)partecipazione
alla gestione politica della crisi — crisi secondo Tronti non rivoluziona-
ria, anzi concretamente aperta a soluzioni di stabilizzazione capitalistica.
I! problema del potere e quello della transizione non sono all'ordine
del giorno, la partecipazione al governo & 1'unico strumento adeguato
al rapporto tra economico e politico, idoneo a tenerne aperta la possi-
bilita.

Questo va di pari passo — ed & un secondo aspetto di quello che
ho definito superiorita di Tronti rispetto agli altri teorici del PCI —
con lo spostamento del dibattito da « socialismo e democrazia» a «de-
mocrazia e capitalismo»: «Il rapporto tra socialismo e democrazia &
problema serio, ma se ha qualche possibilita di soluzione & solo a par-
tire da un problema ancora pill serio: quello dsl rapporto tra democra-
zia e capitalismo. Se non rimettiamo realisticamente il discorso su que-
ste gambe, a me pare che accettiamo troppo passivamente una forma
di discussione tutta sulla testa dei principii. E in realta. La faccia forte
dello Stato, il momento della violenza organizzata che scende dall’alto,
armata del diritto borghese, ricordiamoci che & una realta storica dello
Stato borghese moderno, fin dagli inizi; & nata dentro il capitalismo,
dentro la transizione al capitalismo, e da allora convive con laltra
realtad, altrettanto storica, del garantismo liberale, o della democrazia
rappresentativa. Come tagliare questo corpo dello Stato in modo da se-
parare queste due facce, € fino a che punto € possibile questo tipo di
chirurgia politica, e se vale la pena di impegnarsi in questa operazione,
lo dobbiamo ancora capire in teoria » (17). Modo chiaro, spregiudicato
ed onesto di porre il problema rispetto alle chiacchiere libsral-democra-
tiche di tanti «oppositori» pcisti di Bobbio. Ed & questo che spiega
come i teorici dell’autonomia del potere (non solo Tronti,- ma anche
Asor Rosa) siano stati i primi ad avvertire un problema che dal punto
di vista del PCI & reale e vitale: «Tronti nei termini di « divarica-
zione tra movimento operaio che assume in proprio anche una prospet-
tiva di governo e sua cultura politica tutta e solo di opposizione »;
Asor Rosa nei famigerati termini dell'« emarginazione» e delle «due
societa ». Il problema, in altri termini, del rapporto tra movimento e
prospettiva di governo.

Infine — ma & un'ipotesi che richiede approfondimento specifico ed
adeguato — la stessa collocazione di Tronti rispetto al partito «non or-
ganico » per dir cosi, nel senso che non ha ruoli e legami che lo ren-
dano in qualche modo responsabile ufficiale dell’elaborazionz teorico-
politica, da un lato gli consente maggiore autonomia di ricerca, dall’altra
¢ piu funzionale all'attuale modo del PCI di vedere il rapporto intel-
lettuali-partito  (dall'intellettuale-organico agli intellettuali come ceto di
governo). Le recenti baruffe su Gramsci e l'egemonia tra i rappresen-

(17) In Nuova generazione, cit., pp. 12-13.
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tanti di un puro giustificazionismo ideologico legato alla tradizione stori-
cistica e i portatori di un velleitario neo-organicismo vanno probabil-
mente lette anche in questa chiave, come obsolescenza cioé di un modo
di essere intellettuali dentro il partito.

Nella sinistra rivoluzionaria la tesi dell’autonomia del politico ha
riscontrato attenzione critica soprattutto da parte di operaisti come
Negri e del gruppo di «Aut-aut» La cosa non sorprende dal momento
che essa & immediatamente alternativa tanto all’« autonomia» dell’ope-
raio sociale e del suo scontro frontale con lo Stato teorizzata da Negri,
quanto alla teoria dei bisogni sviluppata, com’¢ noto, dai teorici di
«Aut-aut ». Credo che la sostanza di queste critiche possa sintetizzarsi
in due aspetti sostanziali. Il primo & costituito da una rivendicazione,
pit o meno esplicita, quasi come lascito testamentario prima di pas-
sare alla miglior vita del PCI, del Tronti «buono» dell’autonomia ope-
raia nei confronti del Tronti pcista, «traditore» del primo. Come ha
detto Sergio Bologna a proposito di Proletari e Stato di Negri, «fare
una polemica contro il Tronti versione '75 fatta con gli argomenti del
Tronti versione '62» (18). E' un’angolazione a mio parere completa-
mente fuorviante. Sia chiaro: nessuno pud negare la distanza enorme
tra le due posizioni, peraltro esplicitamente dichiarata dall'interessato.
Perd questa angolazione rischia fortemente di eludere quello che ritengo
un momento essenziale della critica soprattutto al «vecchio» -operaismo
di «Classe operaia», gia parzialmente indicata da Panzieri ma che
oggi ha ampie e concrete possibilita di sviluppo. Si tratta precisamente
del modo di impostare l’analisi delle classi e della composizione politica
di classe e, connesso a questo, il rapporto classi-istituzioni (sia quelle
borghesi che quelle « storiche » del proletariato) e il problema del par-
tito. A questo livello, le condizioni del Tronti anni '70 stanno tutte nel
Tronti anni ’60. Solo che allora ad una autonomia oggettivisticamente
presupposta della classe operaia motore mobile dello sviluppo Corri-
spondeva la visione dello stato come coscienza capitalistica I(del capita-
lismo collettivo, dei capitalisti come classe) indotta e provocata dall'ini-
ziativa degli operai in quanto classe dentro il rapporto di produzione,
il recupero riduttivo del leninismo e la concezione del partito-tattica.
Lo stato era quindi lo strumento che piegava a fini capitalistici lo svi-
luppo che invece la classe operaia dentro il rapporto diretto di produ-
zione con le sue lotte (con i mutamenti di organizzazione del lavoro e
di composizione organica connessi) provocava; la lotta economica era
si, immediatamente politica, ma quasi a livello di causa, quanto agli
effetti occorreva rompere questo strumento stato del capitale, quindi
lora X e la funzione del partito quale strumento adeguato a coglierla
e utilizzarla. Per il Tronti pcista anni 70, la classe operaia e sempre
la stessa, quella che sta e lotta nel rapporto di produzione, mentre la
forma dello stato emersa con gli anni '30 e determinata dal bisogno
capitalistico di controllo sul ciclo di sviluppo della sua societa e dalla
pressione operaia. Cid che muta & il fatto che quella classe operaia non
¢ pili autonoma in quanto le sue lotte si svolgono all'interno dello sche-
ma keynesiano del rapporto produzione-distribuzione, per cui sul terreno

(18) In Primo maggio, n. 7, p. 26.
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sociale e politico non ha sbocchi: occorre dunque cambiare radicalmen-
te 1 termini strategici — al capitale lo sviluppo, alla.classe operaia la
funzione di potere (la classe operaia come classe essenzialmente poli-
tica) —. Per questo c'@ uno spazio tattico ampio perché con 1'autono-
mia del politico dentro la crisi si manifesta una contraddizione tra capi-
tale e potere, sicché Tronti arriva a questa determinazione: la contrad-
dizione fondamentale & sempre quella capitale-lavoro ma essa & sullo
sfondo, quasi coperta da quella politica, tra capitale e potere.

Ad ogni modo qui premeva di indicare le analogie, le corrispondenze
talora speculari tra le due posizioni, al cui fondo sta una comune im-
postazione, ripeto oggettivistica e quasi feticistica, nel determinare classe,
Stato, sviluppo, partito. Ci ritornerd ancora pit avanti, poiché é il ter-
reno centrale di critica a Tronti. Ritornando ora a quel primo aspetto
delle critiche da sinistra all’autonomia del politico, credo si possa dire
che esso & un limite importante in quanto fornisce una spia della insuf-
ficienza dell’autocritica del «nuovo>» operaismo rispetto al wvecchio.

Un secondo aspetto caratteristico di queste critiche € la negazione
pura e semplice, in termini assoluti di metodo, dell’autonomia del poli-
tico. Sintomatica la posizione di Negri: egli parte dall’affermazione che
il «cervello capitalistico si & fatto direttamente Stato », sostiene quindi
che «T'autonomia del politico ci si offre semplicemente come livello della
manipolazione autoritaria delle masse», per recuperare in fondo un
vecchio «principio »: «E’ sulla base dell’analisi dello sviluppo del capi-
tale che s’impianta e si sviluppa il discorso sullo Stato e quindi, even-
tualmente, sulla democrazia » (19). Per la veritd, Tronti de La fabbrica
e la societa era stato pill radicale: «Al livello piu alto dello sviluppo
capitalistico, il rapporto sociale diventa un momento del rapporto di
produzione, la societd intera diventa un’articolazione della produzione,
ciod tutta la societd vive in funzione della fabbrica e la fabbrica esten-
de il suo dominio esclusivo su tutta la society. E’ su questa base che
la macchina dello Stato politico tende sempre piu a dientificarsi con
la figura del capitalista collettivo, sempre pill diventa proprietd del mo-
do capitalistico di produzione e quindi funzione del capitalista. 11 proces-
so di composizione unitaria della societa capitalistica, imposto dallo svi-
luppo specifico della sua produzione, non tollera piu che esista un ter-
reno politico sia pure formalmente indipendente dai rapporti sociali » (20).

Ma procediamo con ordine, anche qui schematizzando: per Negri si
va sempre piu attuando quella che Marx aveva indicato come una ten-
denza, vale a dire la caduta tendenziale del saggio di profitto, con la
conseguenza che la legge del valore non funziona pit come regola dello
scambio (e del dominio) tra capitale e forza-lavoro. A questo punto mnon
esiste pill un terreno specifico della society civile come articolazione
indistinta di classi sociali, il rapporto di produzione diretto non & pil
'unico terreno in cui l'antagonismo di classe si rappresenta perché la
composizione sociale proletaria si & estesa dall’operaio produttore all’ope-
raio sociale. Al polo opposto, il comando capitalistico si unifica nello
Stato-crisi che assolve il compito di supplire al «naturale » strumento

-(19) In Aut-aut, n. 152-3, pp. 38-9.
(20) In Operai e capitale, pp. 51-52.
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di dominio del funzionamento della legge del valore; cadendo questa.
viene meno l’ideologia giuridica su di essa basata (I'eguaglianza de!
«cittadini », la democrazia), il re & nudo, lo Stato & solo repressione,
ogni posizione riformista & reazionaria e « putrescente». Lo scontro di
classe & ben pil ampio ed esteso: l'operaio sociale contro lo Stato, tutto
quello che c’¢ in mezzo & manipolazione ed ideologia. Lo «scontro tra
modo di produzione e stato, senza ulteriori mediazioni né della societa
né del sistema politico» che Tronti colloca nella prospettiva strategica
della «crisi provocata », Negri lo vede e soprattutto lo wvuole vedere
subito. Qui l'idealismo delle tendenze non basterebbe piu; ma una volta
imboccata una strada, diventa difficile e faticosa ogni deviazione, sia
pure imposta dalla realta dei fatti. Viene allora in soccorso un uso spre-
giudicato e strumentale della teoria dei bisogni: il bisogno di comuni-
smo, la riappropriazione, l'autovalorizzazione dell’operaio sociale, la
stessa lotta armata contro lo Stato vivono gia nelle lotte e nei compor-
tamenti dell’operaio sociale. Certo, si tratta di fenomeni non generaliz-
zati né in crescita continua (il « partito di Mirafiori » si solidifica ridu-
cendosi a poche avanguardie). Ma, che importa, non & forse sempre
stato cosi? Ce lo insegna il Lenin dell'« insurrezione come arte». In
fondo, 'adeguamento dell’organizzazione alla composizione di classe av-
viene in base ai contenuti, ai bisogni che il partito porta avanti e di
cui favorisce con 1'azione esemplare 1'espressione. Credere ad un’espres-
sione autonoma di questi bisogni e soprattutto all’organizzazione auto-
noma con una crescita scandita con tempi propri, € cieco spontaneismo
e allontana i tempi gia quasi maturi dello scontro. Purtroppo, c’@ una
parte di veritd in questo: il discorso sul partito non & morto né defini-
tivamente negato dalla crisi delle piu grosse ipotesi di costruzione del-
l'organizzazione rivoluzionaria, dopo il 20 giugno. Ma recuperi ultraleni-
pisti sono oggi piu che mai deleteri, anche sotto la veste dell’« auto-
nomia ». Soprattutto quando, tradotti in pratica, vogliono dire usare la
violenza e l'intimidazione nei confronti dei primi momenti di confronto
e di dibattito all’interno del movimento o costringere con la violenza
— quindi dividendo e portando allo sbando — un corteo del movimento
verso propri obiettivi, come il 12 marzo a Roma. Grufolare tra le debo-
lezze e le insufficienze di un movimento di classe € cosa che non sor-
prende quando viene da parte del PCI — fa il suo mestiere; ma & in-
tollerabile e anche piu pericoloso da parte di settori della sinistra rivo-
luzionaria.

Riprendendo il filo del discorso, in definitiva la negazione dell’auto-
nomia del politico da parte di Negri appare riduttiva e riconduce ancora
una volta ai limiti dell’operaismo che il «nuovo» eredita dal «vec-
chio»: idealismo nella lettura delle tendenze, oggettivismo nella lettura
della composizione politica di classe, riduzione del problema della orga-
nizzazione ai puri termini di espressione di forza (partito anti-Stato) (21).

(21) Le posizioni di Negri per la loro dignitad teorica e anche per la loro piu
o meno diretta incidenza su settori della sinistra rivoluzionaria, richiedono ben altro
tipo di approfondimento e di confronto critico. Ho voluto qui segnalare soltanto
un aspetto che & anche un’ipotesi di lettura: c’¢ uno stretto legame tra la sem-
plicistica stroncatura dell’autonomia del politico ed i limiti originari dell’operaismo
di «Classe operaia ». Questo va in particolare verificato nel passaggio dall’autono-
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Qualche conclusione critica e alcune aperture problematiche

Nel dicembre 1970, Tronti scriveva: «Il problema & certo quello di
trovare nuove definizioni della classe operaia, ma senza abbandonare
il terreno dell’analisi oggettiva, senza ricadere in trappole ideologiche.
Vanificare la materialitd oggettiva della classe operaia in pure forme
soggettive di lotta anticapitalistica € appunto un errore di modo ideo-
logico del neoestremismo. Non solo. Ampliare i confini sociologici delia
classe operaia per includervi tutti coloro che lottano contro il capitale
dal suo interno, fino a raggiungere la maggioranza quantitativa della
forza-lavoro sociale, e addirittura della popolazione attiva, & una grande
concessione alle tradizioni democratiche ». E' qui indicata con estrema
chiarezza l'impostazione, che nella sostanza rimane costante nei «due>
Tronti, dell’analisi di classe e della composizione interna di classe.

11 discorso della composizione di classe & certamente uno dei centri
nevralgici del marxismo degli anni '60, ma in esso si evidenziano anche
i suoi limiti: nel mentre esso promuove uno spostamento di analisi sul
versante «soggetto» (natura effettiva della classe operaia e sua ana-
lisi) rimane tuttavia tutto rinchiuso all'interno del rapporto di produ-
zione diretta (in riferimento a fabbrica e organizzazione del lavoro) e
la forma in cui la soggettivitd si esplica & unicamente nelle forme di
lotte (comunicazione delle forme di lotte e generalizzazione della parola
d’ordine). Il problema dei soggetti reali e delle loro modificazioni — su-
pramento della vecchia merda attraverso il superamento dell’individuo
borghese che & in ognuno — anche nel proletario — rimane completa-
mente al di fuori degli interessi dell’operaismo. Peraltro la stessa atten-
zione ai comportamenti di classe nella riflessione di Negri & essa stessa
di natura ambigua nella misura in cui viene legata all’« oggettivo» op-
porsi della classe al capitale e al suo Stato (dal rifiuto del lavoro all’ap-
propriazione, alla lotta armata).

Piuttosto & il movimento pratico degli anni ’70 (femminismo, gio-
vani, disoccupati) che pone questa tematica all’o.d.g.: i contenuti di
liberazione al di 1a dei contenuti rivendicativi, forme organizzative non
tanto immediatamente e direttamente « politiche», quanto implicanti un
diverso rapporto tra soggetti che si modificano nella pratica del con-
fronto e della lotta. Importante in questi casi & non soltanto la novitd
storica dell’organizzazione di settori tradizionalmente restii a forme
organizzative (I'organizzazione all'interno del mercato del lavoro, nella
circolazione rispetto alla tradizione dell'organizzazione soltanto nel rap-
porto di lavoro salariato), quanto piu ancora il fatto che in essa — non
a caso el stesse forme organizzative hanmo caratteristiche nuove — viene
promossa € si sviluppa questa pratica modificazione dei soggetti. L’auto-
coscienza, il «riprendersi la vita », il bisogno di partire da sé, il «sen-
tirsi », il rifiuto radicale di ogni forma di violenza nei rapporti in-
terni al movimento, ecc., stanno a significare questo processo di uni-
ficazione stretta tra contenuti di liberazione, forme di organizzazio-
ne e modificazione dei soggetti. E questa € la base «di un proeces:

mia dell’operaio-massa dell’autonomia dell’operaio sociale (composizione politica
di classe), dallo Stato-piano allo Stato-crisi, dal partito-tattica al « partito operaio
contro il lavoro» (e connessa lettura di Lenin).
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so rivoluzionario verso il comunismo; rispetto al quale — ma su que-
sta base — i pongono altri problemi, in primo luogo l'estensione
e l'unificazione dei settori di questo ampio movimento, in seconde
luogo la mediazione politica (programma, rapporti, movimenti, istitu-
zioni, ecc.). Voglio dire: & a partire dalla nuova composizione di classe
e dai suoi elementi politici — contenuti di liberazione delle lotte — che
soltanto si pud in prospettiva proporre tanto il problema dell’'organizza-
zione quanto quello della cosiddetta « mediazione politica», cioé dello
scontro e del rovesciamento delle istituzioni. Qualsiasi diversa prospet-
tiva, anche nella veste di scorciatoia apparente, non pud che ricon-
durre a pratiche vecchie ed a riproposizioni — oltre tutto fuori tempo e
fuori moda — di modelli superati dalla verifica dei fatti. Anche se pos-
sono presentarsi sotto la veste mistificata dell’« autonomia operaia »:
la pretesa di congiungere insieme, in una pratica di assalto e di opi-
nioni di liberazione e abbattimento del nemico, si rivela soltanto una
illusione idealistica — e largamente minoritaria — di chi vede nella
lotta di classe — in una nuova filosofia della storia — unicamente lo
« scontro storico» tra operai e capitale. Laddove si tratta invece di un
processo che ha certamente salti ben piu potenti di quelli che qualsiasi
forma di putschismo o giacobinismo pud determinare, ma che nessuna
avanguardia esterna — generalmente, guarda caso, intellettuale — puo
violentare.

Quanto a Tronti, nel suo percorso da Operai e capitale all’autonomia
del politico, le componenti relative all’analisi di classe rimangono nella
sostanza analoghe. Essenziale & la riduzione al rapporto immediato e
diretto di produzione, l'unico idoneo — lo dice anche il Tronti del ’70,
abbiamo visto — a cogliere la «materialitd oggettiva » della classe ope-
raia; cosi come la riduzione della soggettivita dentro i rapporti di forza
(rispetto all’economico prima, al politico ora). Dove possa approdare
questo limite nell’analisi di classe si pud cogliere nell’incapacita a leg-
gere i processi di formazione della nuova composizione di classe propria
del tardocapitalismo, in particolare in Italia, sicché Asor Rosa pud ve-
dere nei disoccupati, negli studenti e nei lavoratori precari solo degli
«emarginati » contrapposti ai produttori («due societd ») unificabili sol-
tanto attraverso la ricomposizione politica. Proprio come quei socialisti,
crticati da Marx perché capaci di vedere nel proletariato soltanto la
miseria € non anche la capacitd di organizzarsi e di emanciparsi.

Perduta la composizione politica di classe e la ricchezza della sog-
gettivita che essa esprime o pud esprimere, allora diventa inevitabile
la perdita di ogni prospettiva rivoluzionaria. Ed infatti, per Tronti la
strategia del movimento operaio si riduce all’azione per provocare la
crisi tutta politica, nel rapporto capitale-potere. Di contenuti di eman-
cipazione e di liberazione, nemmeno l'ombra; la valutazione dello sta-
linismo & al riguardo sintomatica. Allo stesso tempo, perso il processo
di emancipazione e di liberazione, scompare di fatto il soggetto poli-
tico stesso che lo promuove e realizza: 1'« emancipazione del partito dalla
classe » & l'estremo esito di questa scomparsa nella forma del rovescia-
mento, meglio della sostituzione del partito alla classe. Cio significa
anche il silenzio sui bisogni, la loro coscienza e pratica emancipativa;
una volta esclusa la prospettiva della liberazione, il discorso sugli indi-
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vidui e sui bisogni & soltanto vecchio e pericoloso umanesimo.

Detto questo, mi pare perd necessario ritornare su un aspetto piu
volte toccato per accenni e tentare di chiarirlo: & un problema che ri-
guarda noi e l'oggi. Negare I'autonomia del politico non wvuol dire soste-
nere la fine della politica. O almeno, esistono problemi politici del movi-
mento. Voglio dire che il movimento corrispondente alla nuova composi-
zione di classe si trova di fronte al problema politico da due punti di
vista. Per un verso, perché trova di fronte e contro lo Stato borghese,
la «politica» borghese non soltanto come strumento diretto di dominio
e di concentrazione del comando ma anche nelle sue articolazioni e
mediazioni politiche rispetto al sociale. Da questo punto di vista, la crisi
pone in evidenza due aspetti: da un lato, la nuova composizione sociale
che quelle articolazioni e mediazioni contribuiscono a produrre (la scuola
€ lintero «terziario» ne sono un esempio macroscopico); dall’altro, la
soggettivita nuova, i bisogni radicali, le nuove lotte che vi si manife-
stano (ovvero come il capitale produce i propri seppellitori).

Per un altro verso, questo movimento ha al proprio interno il pro-
blema della ricomposizione sociale e anche politica dei suoi stessi set-
tori. I modi tradizionali della ricomposizione politica (dal partito-linea,
al partito-tattica, agli stessi Soviet) sono inadeguati rispetto a questa
nuova composizione sociale: il «rifiuto della politica » dei giovani che
ha fatto gridare tanto al qualunquismo, & in realta la prima manifesta-
zione di questa insufficienza. Non a caso, il movimento opta subito per
un confronto (a volte anche scontro) tra le sue stesse componenti nella
loro autonomia, che & poi un confronto sui nuovi bisogni emergenti,
sulla loro pratica, sulle forme organizzative corrispondenti. Senonché i
tempi di questo confronto si incrociano, per meglio dire urtano, con
1 tempi imposti dalla politica borghese. Del resto che cid avvenga, € ‘quasi
scontato per chiunque non si faccia illusioni del tipo: nel tardocapitali-
smo «tutto & politica » oppure I'autonomia del movimento cresce linear-
mente e indipendentemente. E’ scontato in base al particolare intreccio
di economico e politico — che non & mai identita tra i due termini —
caratteristico del tardocapitalismo. Avviene non solo per i giovani e le
femministe, ma anche per gli operai seppure in modo diverso: & la
mediazione politica (questione del governo e del quadro politico, ruolo
del sindacato) che ha finora impedito all'opposizione operaia ai sacrifici
di tradursi in lotta, non & certamente il socialismo dell’austerita di
Berlinguer. Non solo; & proprio questo urto ad aprire spazi e vecchie
mediazioni organizzative con nuove deliranti formulazioni- (« verso un
superiore processo di organizzazione », «si piu operai nel partito che
in qualsiasi altro luogo») tipo «area dell’autonomia »,

E allora? Sembra un circolo vizioso: il movimento ha bisogno e
cerca nuove forme organizzative; ma ha bisogno subito dell’organizza-
zione per contrastare l'iniziativa politica borghese. Non & un problema
nuovo nella storia del movimento operaio, ma una cosa & sicura: nuovi
sono i termini e insufficienti anche le piu «gloriose» delle strade gia
percorse. Nessuno dal proprio laboratorio intellettuale puod inventare qual-
cosa di decisivo al riguardo. Ma una volta Panzieri ha indicato una via
che mi sembra quella giusta, parlando di « partito che si estingue ».

Vittorio Dini



“Donne e politica”
nell’occupazione
dell’Universita di Roma

Molte compagne come noi, quando & iniziata 1'occupazione, sono an-
date a vedere cosa stava accadendo, a livello individuale, come « volgo
disperso che alza la testa ». Era scoppiata una realtd di lotta inedita ed
inaspettata che metteva in moto il contesto politico cui noi facevamo
passivamente riferimento. Abbiamo sentito da subito la necessita di es-
sere presenti in questo movimento e di scendere in piazza con esso con-
tro ogni tentativo di negare ai movimenti di massa di esistere e lottare
autonomamente; d’altra parte il vivere sino in fondo la contraddizione
uomo-donna ci ha impedito di appiattirci all’interno del movimento stesso.
Dentro le assemblee miste ci siamo sentite come donne, contemporanea-
mente coinvolte ed estraniate. Il bisogno di capire quello che ci stava
accadendo ha premuto perché ci riunissimo in modo separato: questo dato
immediato si € trasformato nella volonta cosciente di stare nell’occupa-
zione con tutta la nostra specificitd di donne, con tutta la nostra pratica
di femminismo.

Il modo di essere nell’occupazione, di far pesare la nostra presenza
politica, di rispondere alle scadenze di lotta incalzanti che il movimento
universitario si € dato, ci rimandava immediatamente ad uno dei nodi
fondamentali interni al movimento femminista, ciog il rapporto con « l'ester-
no». La difficoltd era, se si vuole, nel rendersi conto che questo « ester-
no» non potevamo assumerlo come un tutto indifferenziato, come un
blocco monolitico impenetrabile ed inconoscibile. Ci siamo accorte che per
noi assumeva principalmente questi aspetti: il rapporto con le istitu-
zioni cioé l'analisi della nostra condizione di studentesse, precarie, disoc-
cupate, casalinghe, ecc., il rapporto orizzontale con il movimento cre-
sciuto nell’'universitd, il rapporto con la politica tra virgolette, quella
dell'uvomo. A questi aspetti del problema hanno grosso modo corrisposto
i temi delle commissioni in cui c¢i siamo divise, cioé « donne e cultura »,
«donne e lavoro», «donne e politica». Di fatto quest’ultima commis-
sione si & notevolmente ingigantita a discapito delle altre. Possiamo chie-
derci perché il tema «donne e politica » sia diventato cosi rilevante. I
motivi sono molteplici e sono comprensibili solo ripercorrendo le tappe
della nostra discussione.

All'inizio la commissione era nata per capire le differenze, le con-
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traddizioni e le ambiguitd del nostro rapportarci al movimento univer-
sitario. Da questo dibattito ¢ nato il nostro intervento all’assemblea na-
zionale degli studenti il 26 e 27 febbraio. «Partire dalla contraddizione
uomo-donna ha significato per noi individuare la nostra oppressione come
oppressione sessuale che si attua a partire dal privato e cid ci ha per-
messo di fare del privato il terreno specifico della nostra lotta. Anche
I'uvomo pill oppresso ed emarginato ha comunque e sempre il ruolo di
oppressore della donna nel privato e noi non siamo disposte a rinunziare
alla lotta contro questa oppressione neanche quando ci troviamo accanto
agli uomini in una lotta contro comuni nemici. Lo sfruttato & comunque
prodotto del lavoro domestico di una madre e non ha mai consideraty
cosa le sia costato allevarlo, e continua a sfruttare il lavoro domestico
di una donna, madre, mcglie o compagna. L’emarginato emargina la
donna imponendole la propria sessualitdi maschile e non & lui ma lei
a pagare tutto questo imbottendosi di anticoncenzionali o ritrovandosi a
vent'anni con tre aborti sulle spalle. Si potrebbe continuare per ore..
Proprio perché nel privato il maschio ha comunque, qualunque sia la
sua classe e il suo grado di sfruttamento e di emarginazione, questo
ruolo di oppressore, riteniamo mistificante ed impraticabile una traspo-
sizione al di fuori del movimento delle donne dei nostri contenuti e
parole d'ordine». (Dal nostro intervento letto all’assemblea nazionale).

Man mano che andavamo avanti ci siamo rese conto che il punto
fondamentale era di verificare nella pratica la possibilita di esprimersi
da donne su tutti i livelli di oppressione (privati e pubblici) che viviamo.
Percio anche su quegli aspetti della nostra condizione all’interno della
societd che finora abbiamo delegato alle organizzazioni politiche.

L'intenzione era quella di andare ad intaccare un po’ al di la della
semplice negativitd ormai riconosciuta ed ammessa della politica tra-
dizionale. Forse di capire come la politicita dei momenti di vita e dei
bisogni che esprimiamo possa muoversi anche su problemi e contenuti
non ancora collettivamente elaborati attraverso la pratica femminista
dell’autocoscienza. Quindi cio significa anche la volonta di affrontare il
discorso del potere non solo nell’accezione per cui sembra che, con la
riproposizione dei rapporti originali familiari (come il rapporto autori-
tario con il padre, ecc.), la realtd diventi inesistente e rimangano solo
fantasmi e dubbi.

Il problema & quello del nesso femminismo-comunismo, non piu negli
spazi asettici di un astratto dibattito ma nel vivo di un incontro-scontro
molto piu concreto. Abbiamo sentito perd che questo nodo basilare si
poneva per noi in modo diverso da altre compagne che pure, dopo il
nostro intervento all’assemblea nazionale, hanno fatto riferimento alle
commissioni femministe presenti nell'occupazione. Qui abbiamo potuto
verificare che al di la del dichiararci tutte femministe sussistevano diversi
livelli di coscienza, differenti modi di porsi verso «l'esterno», diverse
pratiche. Anche se la contraddizione uomo-donna @, pil 0 meno, assunta
da tutte, c’® chi la considera un tema « vecchio» mentre «il salto qua-
litativo » del femminismo sarebbe costituito da una riappropriazione non
solo del sociale e della politica, ma anche degli strumenti d’intervento
maschile. Alcune compagne credono che si, va bene, si pud essere fem-
ministe ma in fondo con un po' di sensi di colpa perché in realta
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l'oppressione della donna & secondaria rispetto all’opposizione capitale-
lavoro salariato. Altre riaffermano pii o meno consapevolmente la lo-
gica dei «due tempi»: «prima prendiamo il potere» e poi.. «si di-
scute »>. Hanno trovato difficolta ad essere accettati anche la pratica
dell'autocoscienza e il separatismo cui non abbiamo rinunciato con questa
esperienza — perché per noi € separatismo dal maschio e non dalla
realta — ma riaffermato come esigenza momento per momento, proprio
dove lincontro-scontro con i compagni era piu evidente (basta pensare
a come siamo state nelle manifestazioni, organizzate in modo separato e
con i nostri contenuti autonomi, ad esempio il nostro discorso sulla
divisione sessuale del lavoro, cioé sulla divisione storicamente determi-
natasi tra lavoro produttivo e riproduttivo). Su queste difficolta pesano
esperienze di militanza in organizzazioni politiche spesso non ancora ana-
lizzate, 'uscita dai partiti avvenuta piu sulla base dello sfascio di questi
che su una presa di coscienza sull’eventuale impossibilita di intervenirci
come femministe. Comunque anche la doppia militanza si & presentata
come un nodo nop risolto, spesso non piu come militanza in un partito e
nel movimento femminista contemporaneamente, ma come riferimento in-
terno a queste diverse realta .Doppia militanza, quindi, come diversi pa-
rametri di analisi e strumenti di elaborazione (metodo marxista e auto-
coscienza) irrinunciabili che tuttavia continuano a muoversi su piani
differenti. In un momento in cui la realtd esterna porta a volersi espri-
mere, in cui vi & '« urgenza » del giudizio, ¢ facile che i vecchi stru-
menti prendano il sopravvento.

Oltre a questa contraddizione interna a noi ci si € posto un inter-
rogativo di fondo: se l'ansia di rapportarci al movimento universitario
non celasse anche un’ennesima richiesta di esistenza al maschio e quindi,
ancora una volta, un identita in negativo. Se & vero che lo stare nella
universitd ha imposto come imprescindibile il problema del confronto con
il movimento che qui & nato, cioé con le sue scadenze di lotta, con i suoi
tempi incalzanti, con tutte le sue differenziazioni, & anche vero che questo
movimento ha molte faccie fascinatorie ed in quanto tali pericolose. Ad
esempio ci rimanda una versione maschile di alcune tematiche sulle
quali siamo nate come movimento femminista, cioé temi come «il per-
sonale & politico », il «riprendiamoci la vita », il recupero della crea-
tivita, ecc., che perd si snaturano non partendo dalla contraddizione uomo-
donna, divenendo, nel migliore dei casi, puro antiautoritarismo. Oppure
ancora, sempre a proposito dei rischi possibili, c’¢ da notare che, alle
interno del movimento universitario, si muovono quelle stesse storiche
avanguardie del «’'68 », tanto storiche da apparire oggi un tantino ve-
tuste, che un tempo per alcune di noi incarnavano e davano voce al
«progetto politico », alla critica dell’ideologia come consapevolezza teo-
rico-scientifica dei bisogni politici, ecc., ecc..., e il rigore scientifico, come
ognuna sa, e irrefutabile!!! Costoro sono stati una sorta di super io,
un padre cattivo al quale abbiamo sbattuto la porta in faccia senza
pil solo misurarci nel merito dei suoi precetti ma rifiutandone anche e
sopratutto 1’autoritarismo ottuso e sordo. Anni di pratica separatista ci
hanno reso forti dandoci- nuovi strumenti e consapevolezza politica di
noi, ma ci chiedevamo come mai in fondo questa dimensione politica
comune col maschio-avanguardia avesse ricomposto anche sul piano pri-
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vato — quando magari si tratta del proprio compagno — certe annose
conflittualita. Ora, non c’@ niente di male se un improvviso senso di
solidarietd « appiana i dissapori di coppia»; ma laltro aspetto, quello
di far riferimento all'uomo come norma, come modello o comunque il
bisogno che, sia pure in ultima istanza, ci venga da L una conferma,
un’accettazione del nostro operato, non sara un pericolo reale? Perché
nel momento in cui, in modo pii 0o meno inconsapevole si accetta questo
piano, magari perché urgono gli eventi, magari perché prevale la lo-
gica selvaggia d’assemblea, finiamo per dare ai nostri discorsi un taglio
emancipatorio, vedi un certo modo di impostare la discussione sul pro-
blema della violenza.

Questo € un tema molto importante sul quale l'intero movimento fem-
minista ha avviato la riflessione sin dalla manifestazione notturna del
27 novembre, che si pone immediatamente con la restrizione dell’agibilita
politica che abbiamo scontato anche 1'8 marzo; eppure & estremamente
riduttivo e si falsa il piano della discussione se il dibattito si fissa sul
dilemma: o «stiamo in casa» o scendiamo in piazza « armate fino ai
denti ». Nella pratica abbiamo gia acquisito in molte occasioni la capa-
cita collettiva di esprimere con forza i nostri contenuti: ad esempio quan-
do abbiamo occupato la presidenza nel corso dell’assemblea nazionale degli
studenti, il nostro era un gesto di forza, una risposta violenta a chi faceva
violenza impedendo un confronto reale. E’ evidente che si tratta di un
discorso aperto, soprattutto dopo la manifestazione di sabato 12, che ci
ha lasciato la sensazione pungente di sentirci travolte da Cossiga, dagli
eventi, dai compagni, ed & senz'altro un tema da approfondire, cosi
come va ripresa la riflessione sull’intreccio emancipazione-liberazione per
le donne che sono all’universitd come studentesse, precarie, disoccupate,
casalinghe, ecc.

Queste note, ovviamente, non vogliono essere un’analisi rigorosa ma
solo un primo ripensamento dell’esperienza che, come femministe presenti
all'universita, stiamo vivendo in tutte le sue contraddizioni, difficolta,
dubbi: in tutta la sua ricchezza.

Anna, Emanuela, Paola, Rossella
della commissione femminista
« Donne e politica » dell’Universita di Roma



“Da sé gli uomini non
cambieranno niente”

Vorrei tornare un momento sul seminario di Spoleto (pubblicato sul
«Quaderno » di Ombre rosse) per continuare con il maggior numero pos-
sibile di compagne e compagni il dibattito su un punto che mi sembra
cruciale. Il vero nodo che sta dietro i bisogni & la questione razionalita-
destrutturazione: nei termini in cui & emersa a Spoleto, per me perso-
nalmente non era una contraddizione in alcun modo dialettica, ma una
intollerabile lacerazione. Per questo e per il fatto che lo penso politi-
ticamente decisivo mi & necessario riparlarne. Supero le resistenze a
scrivere da sola di queste cose perché, mentre nel movimento femminista
elaboriamo collettivamente la nostra pratica e la nostra teoria, per il
confronto con i compagni, che molte di noi non intendono abbandonare,
mi sembra lecito e necessario parlare ognuno a livello individuale (indi-
viduale nel senso in cui Peter Schneider dice del suo romanzo Lenz:
«tornare a dire "io” per poter dire in modo pill preciso ''noi” »).

Io non credo che la razionalitd sia maschile e l'affettivitd femminile,
come dicono alcune compagne, né che esistano due razionalitd, una
maschile, sintetico-astrattiva, una femminile, adesivo-analitica, come di-
cono alcuni compagni. Credo invece sia utile porre il problema cosi: a
partire dalla rivoluzione industriale e sempre pili col passaggio al capi-
talismo monopolistico la ragione — come i teorici della Scuola di Fran-
coforte, sopratutto Horkheimer, ci hanno spiegato — & diventata da og-
gettiva soggettiva, cioé volta a determinare i mezzi e non i fini. Il fem-
minismo rappresenta da allora il piu grosso tentativo di opporsi a questo
tipo di ragione che & «maschilista» nel senso che il maschilismo, pur
preesistendo al capitalismo (il femminismo infatti ha il grande respiro
del riscatto di millenni di oppressione), ne é diventato forma specifica
e funzionale. Una delle maggiori difficoltd teoriche che il movimento
femminista deve affrontare & appunto la sua dipendenza e insieme la
sua autonomia dal capitalismo: ancora non ci & chiara la matrice ma-
teriale del femminismo, ma gia sappiamo che non pud essere rintrac-
ciata al livello della « struttura» — trasformazioni del mercato del la-
voro o cose analoghe — per il semplice motivo che la pratica femmini-
sta c¢i ha dimostrato che l'autocoscienza, e non la collocazione sociale,
si fa matrice materiale di nuova coscienza: per questo sappiamo che
non bastano, o forse non servono, gli strumenti marxisti .per avviare
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la nostra costruzione teorica, e per questo il femminismo ha posto in
modo nuovo il problema dei soggetti politici.

Ma, a parte questo compito teorico che & specifico del movimento fem-
minista, io penso che non si tratti per nessuno, né compagne né com-
pagni, di contrapporre il corpo alla mente, l'emotivita alla logica, la
destrutturazione all’organicitd, il partire da sé al partire dalle cose (e
vero che le donne tra loro fanno la prima cosa e gli uomini tra loro
la seconda, ma questo viene solo dal fatto che le donne, in quanto escluse
dal potere, sono meno alienate). In tutte queste posizioni si riproduce quel-
la scissione materia-spirito, natura-storia, che & Il’essenza stessa della
concezione borghese del mondo: torna, ad esempio, nel filo-femminismo
di molti compagni, I’antico razzismo della donna piu legata, per destino
biologico, alla Natura, alla Vita, all'Istinto, eccetera. Né penso che si
tratti per i compagni di vedere nel femminismo un risultato acquisito
da imitare, ma al massimo una indicazione di scopi che anche loro, coi
loro strumenti, sono tenuti a sviluppare o a reinventare: non credo si
debba dire che tutti dovrebbero fare autocoscienza, ma invece che tutti
dovrebbero cercare, nella massima diversitd di direzioni e di percorsi, le
stesse cose. E queste cose sono: 1) i contenuti materiali e comunisti della
«sete di assoluto» presente nelle istanze di ricomposizione tra logica e
affettivitd proprie del femminismo: ciog, puntare sull'utopia senza scivolare
nell'idealismo, suo fratello dannato; 2) la liberazione — nel senso di
espressione — del lato femminile e del lato maschile di tutti, uomini e
donne (facendo molta attenzione a non scambiare nelle donne il ma-
schile col femminile represso e a non dimenticare che negli uomini il
fmminile & molto pi profondamente sepolto); poiché l’arte € I'unico
caso in cui questo & talvolta avvenuto, si potrebbe anche dire: la pos-
sibilitd per tutti di essere artisti; 3) il paziente e (perché) rivoluzionario
sganciamento della ragione dal potere (non a caso il nodo del potere
€ in questo momento il piu intricato e drammatico per il movimento
femminista) e la altrettanto paziente ricerca dei suoi nessi con il con-
trario del potere: imparare, ciog¢, a parlare per farsi capire, non per
avere ragione.

Da questi compiti nessuno pud tirarsi indietro delegandoli alle donne,
né eluderne le estreme difficoltd proponendo soltanto la destrutturazione,
scorciatoia densa di pericoli individualistici e che non ci garantisce che
non destrutturera anche la voglia di cambiare il mondo, lasciando solo
la sterile voglia di cambiare se stessi. Ci sta davanti una cosa enorme,
che tutti vagamente indichiamo col nome « bisogno di teoria »: trovare
una ragione non funzionale al dominio, una dialettica che non ingoi
la realta né deformi ogni scelta di valore in scelta di efficienza, una
logica che permetta di avere la moglie ubriaca e -la botte piena, che
consenta di affermare, di fronte a ogni scelta inaccettabile: tertium
atur. Trovare anche una sublimazione non repressiva, perché io penso
che il pessimismo materialistico di Leopardi e di Freud — che come
femministe forse dobbiamo con dolore, quali padri amati, abbandonare,
ma di cui i compagni potrebbero forse ancora in qualche misura consi-
derarsi gli eredi — una cosa a tutti abbia insegnato, che per ora non
vedo come ci sia possibile buttare via: che senza un qualche tipo di
sublimazione non si pud costruire un progetto, ma solo subire un destino.
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Per fare tutto questo bisogna certo accettare prezzi — la fatica e
la sofferenza che ci ricordano Gabriella e Giaime nei loro interventi a
Spoleto — e probabilmente rinvii, ma non si pud ribaltare semplicisti-
camente la ragione (se vuol dire appropriarsi di strumenti di conoscenza
e non mettere le braghe al mondo) in un suo pauroso opposto. Biso-
gna anche cominciare a riflettere sul rapporto tra la totalitd, che &
il cuore del «nuovo modo di far politica» (orrenda espressione, mu-
tuata dal mondo delle merci e non degli uomini) e la consapevolezza che
la ricomposizione unitaria non & ora e subito storicamente possibile se
non come fuga. Di questo si potrebbe cominciare a discutere partendo dal
dilemma posto da Brecht: «Se si aspira al godimento, come si fa a
combattere? E se non si aspira al godimento, perché si dovrebbe com-
battere? »

Uno dei filosofi illuministi da cui & partito il tipo di ragione che
oggi vogliamo combattere, Diderot, diceva che essa era una debole fiam-
mella, ma l'unica luce che l'uomo avesse per avventurarsi in un bosco
oscuro: io non credo che oggi per i rivoluzionari il problema sia sof-
fiare su quella fiammella per spegnerla, ma invece sapere che & inutile
ripararla con la mano é bisogna rischiare ed esporla al vento. E so-
prattutto essere convinti del fatto che la barbarie passa se i rivolu-
zionari si rassegnano a scegliere tra il bosco oscuro e la fiammella, tra
I'inconscio e la coscienza, tra la societd e la persona, tra il fuori e il
dentro di sé, eccetera.

Sarebbe bello se i compagni, in fraterna alterita di vie, cercassero
tutto questo. E che, ogni volta che hanno la tentazione di sostituire a
questa ricerca la lode o l'esaltazione del femminismo, si fermassero su
queste parole di Verena Stefan, la compagna tedesca il cui libro & re-
censito in questo stesso numero:

« Le donne sono migliori

degli uomini, diceva Dave, esse sono

pit democratiche umane diplomatiche

tutte le donne sono belle! diceva anche:
voi dovete cominciare a fare la rivoluzione
da sé gli uomini non cambieranno

niente. sono cosi impegnati ».

Anna Rossi-Doria




L’animazione come religione
della socialdemocrazia

L'animazione entrd nella scuola, otto anni fa, con carattere di rottu-
ra nei confronti di una tradizione di insegnamento consolidatasi sulla di-
pendenza, la passivita e la soggezione dei bambini. Nell'intervento dei pri-
mi animatori, che si proponevano di portare fino in fondo lo scontro con
Iistituzione, le tematiche del '68 agivano come propulsore nella scelta di
approfondire i problemi legati a una nueva concezione del bambino, del-
I'individuo, dei rapporti con i bambini e con gli insegnanti.

Quest’atteggiamento determind un carattere nuovo nello scontro, affian-
candolo al momento rivendicativo I'approfondimento dell’aspetto eversivo
della creativita.

Ma se l'animazione cosi intesa (pur tra mille contraddizioni determi-
nate dal tentativo di trasferire pari pari acquisizioni prodottesi nell’univer-
sita, come luogo della contestazione, senza fare i conti con una realtd cosi
diversa come quella di una scuola elementare) (1), creava il terreno per
'espressione e la crescita di « bisogni radicali » nella scuola, quelle stesse
tematiche, che ne erano all'origine, trovarono un diverso destino all’interno
della sinistra rivoluzionaria.

L’aspetto rivendicativo delle lotte e l'urgenza di rispondere alle sca-
denze imposte dal nemico di classe chiudevano ogni spazio per 1’espressio-
ne di quei bisogni all’interno delle organizzazioni politiche. I militanti, che
lavoravano nella scuola, si ritrovarono cosi a vivere una sorta di sdoppia-
mento per cui l'intervento « politico» militante doveva seguire schemi ben
determinati (il volantino, 'assemblea, la scadenza di lotta) mentre lo svi-
luppo dei rapporti con i singoli individui all’interno della scuola era total-
mente ignorato dall’organizzazione e lasciato all’iniziativa personale del
compagno, senza alcuna possibilita di verifica collettiva.

Con I'emergere di nuove soggettivita rivoluzionarie, il loro imporsi e
I'andata in crisi della militanza « politica », anche 1’animazione ha assunto
una valenza nuova per il movimento, che perd sconta duramente il suo ri-
tardo su questo terreno. Se I'animazione oggi viene investita dei compiti
piu syariati e riempita di contenuti anche antagonisti a quelli che l'aveva-
no caratterizzata all’origine, tutto cid non & attribuibile solo all’ambiguita
cui si presta la sua natura di «tecnica ». Quello che, in realta, ha determi-

(1) Pensiamo, per esempio, ai problemi creati da un’applicazione gia ideolo-
gica dell’antiautoritarismo.
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nato profondamente il carattere con cui si presenta oggi e le molteplici de-
viazioni dal progetto cui era legata & stato quel suo svilupparsi in un rap-
porto simbiotico con la figura dell’animatore.

A Milano, adesso, di animazione ce n’'¢ a tonnellate e le forme che
assume sono tali per cui, anche volendo, non ci & possibile offrirne un qua-
dro dettagliato. Nel suo sviluppo perd, si sono definite tre linee di tendenza
precise: & su queste che ci fermeremo dato che qualunque variante & ri-
conducibile al loro interno.

1) La prima, quella che potremmo definire « storica », & legata alla fi-
gura di alcuni animatori di matrice teatrale che cercavano nella scuola
una professionalitd diversa. Gia all’inizio il loro intervento era caratteriz-
zato dal notevole apporto di tecniche (allora molto legate al teatro, da cui
provenivano) e dalla sporadicitd della presenza nella struttura scolastica.
Dal confronto con la scuola e con le esperienze di didattica attiva, nacque
in loro I'esigenza di rifondare 1’animazione su basi psicopedagogiche e prese
l'avvio un processo di scientificizzazione del metodo che, prima, si fonda-
va sulla ricerca spontanea di tecniche che permettessero al bambino di
esprimersi con un linguaggio che non fosse quello codificato dalla scuola
ufficiale.

L’evoluzione di questo processo ha portato alla definizione di una linea
di tendenza che oggi appare come la piu credibile. Parallelamente allo svi-
luppo dell’animazione in tal senso, gli animatori che lo determinavano sono
andati via via acquisendo professionalitd (e iscrivendosi al PCI). Sono
quelli che oggi presentano le proposte di intervento pili organiche, suppor-
tate da un discorso sull’educazione permanente al cui interno il decondi-
zionamento, la creativita, la socializzazione, la partecipazione diventano
momenti essenziali. I1 ruolo di professionisti che hanno acquisito di fatto
(é soprattutto a loro che i Comuni fanno riferimento per 1’aggiornamento
didattico) ha determinato anche la natura delle loro prestazioni attuali:
esercizio di una funzione di consulenza per 1'aggiornamento degli insegnan-
ti e degli animatori e per l'impostazione delle attivitd nella scuola; pro-
posizione di programmi ben definiti che si articolano in una serie di tappe
precise (solitamente si parte dalla conoscenza e dall’'uso liberatorio del
corpo per passare alla ricerca d’ambiente, alla socializzazione e alla co-
municazione) realizzabili mediante 1'uso di tecniche specifiche; verifica pe-
riodica (solo in alcuni casi) dello svolgimento delle attivita.

2) La seconda linea di tendenza, sviluppatasi parallelamente alla prima
(con uno scarto di due anni circa), comprende una serie di compagni, piu
o meno legati al movimento, che, singolarmente o in gruppo, hanno porta-
to avanti un lavoro caratterizzato soprattutto dalla continuiti del rapporto
con la scuola. Le contraddizioni quotidiane che si vivono nell’istituzione
hanno posto a questi compagni una serie di problemi concreti: dallo spa-
zio, al materiale, al boicottaggio della scuola ufficiale, alle difficolta di
rapporto con gli insegnanti e con i bambini, alla conflittualita che il porsi
come momento di costruzione alternativa rende costante. Al ricatto di una
situazione lavorativa precaria non esistono alternative data la difficolta,
determinata dal rapporto domanda-offerta, di compiere una scelta prefe-
renziale rispetto al luogo di intervento (ammesso che si trovino spazi pil
agibili).




Tutto cid ha determinato e determina un’evoluzione molto diversa del-
I’animazione a loro legata. L’'impossibilitd materiale di approfondire la ri-
cerca scientifica li ha portati a una scarsa e disorganica produzione di
proposte operative e di tecniche. D’altra parte la ricerca necessita, oltre
che di una situazione lavorativa che lasci piu respiro, anche di una dispo-
nibilitd di mezzi, strutture e persone (vedi, nel caso degli animatori pro-
fessionisti, i finanziamenti, il rapporto con I'M.C.E., il sostegno del Parti-
to), inconciliabile con la «posizione» di questi compagni. Nel rapporto
quotidiano con la scuola pero, ha preso forma un metodo che si propone,
a partire dalle esigenze reali dei soggetti, di consentirne, oltre che la libe-
ra espressione, anche una presa di coscienza effettiva. Tal metodo discen-
de da una concezione elastica dell’animazione vista all’interno di un proces-
so dialettico che la determina nelle situazioni, il che ccmporta un rappor-
to con le tecniche che & di reinvenzione continua.

Per questo oggi, se gli animatori « non istituzionalizzati » sono in grado
di fare una critica motivata alla prima Iinea di tendenza per quanto ri-
guarda l’applicazione di metodi e programmi rigidi a una realtd contrad-
dittoria, che loro conoscono meglio, non sono pero in grado di contrappor-
re alla «validita scientifica» di quella proposta operativa, una proposta
altrettanto organica. Il loro metodo, d’altra parte, sfugge a una definizio-
ne precisa dal momento che non si basa sulla ricerca e la sistematizza-
zione di una serie di tecniche, ma sull’attenzione e sul coinvolgimento per-
sonale nel processo di modificazione dei soggetti agenti nella scuola.

3) La terza linea di tendenza ha invece un’origine molto piu recente
e si distacca nettamente dalle altre due.

Essa esprime la necessita della borghesia di adeguarsi ai tempi e di
darsi strumenti nuovi per mantenere la soliditid delle proprie strutture di
egemonia culturale, messe in crisi dal’esplodere di richieste diverse.

L’animazione, in questo caso, viene assunta come un insieme di tec-
niche espressive: il fascino del loro linguaggio consente di presentarsi con
una facciata di rinnovamento e l’espressione creativa, incanalata, trova
uno spazio entro cui emergere, che & facilmente controllabile. Mentre nelle
due linee di tendenza precedentemente analizzate 1’animazione ha avuto
uno sviluppo progressivo, continuamente alimentato dal confronto con il tes-
suto scolastico, in questo caso di sviluppo non si pud certo parlare (se
non in senso quantitativo, purtroppo) dato che Il'ingresso nella scuola &
determinato dalla necessita di recuperare un terreno minacciato. Tale re-
cupero pud avvenire solo attraverso un piano di intervento attentamente
studiato perché produca l'effetto di restituire alla scuola la sua funzione
di riproduzione ideologica. Ancora una volta quindi, si cerca di agire sugli
individui nel modo piu efficace. Che gli individui facciano richieste piu
esigenti costringe a un aggiornamento dei metodi. Da qui la scelta del-
I’animazione come proposta di tecniche liberatorie che consentono lo sfogo
delle tensioni e 'evasione. Per questa via si da una risposta ai bisogni di
un’espressione individuale piu ricca, per di piu nel gruppo «in cui si svi-
luppa il massimo di intensita aftettiva» (2). Grazie all’animazione dunque,
Uindividuo in crisi puo tornare ad accettare il sistema e se stesso nel si-
stema.

(2) Espressione che usano i teorici di CL per definire leffetto della festa.
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L’inadeguatezza degli strumenti di potere culturale che fino al 68 ave-
vano garantito ’egemonia della borghesia su questo terreno, viene messa
a nudo da due fattori in particolare: da una parte il prodursi, all'interno
della borghesia stessa, di uno sviluppo tecnologico che richiede una forza
lavoro diversa, dall’altra I’emergere di nuove soggettivita rivoluzionarie che
mettono in crisi il concetto borghese di individuo. E’ a questo punto che
la borghesia intravvede la possibilita di conciliare il proprio interesse pra-
tico con il recupero di quei valori che, se non vengono svuotati della loro
potenzialitd eversiva, rischiano di minacciarne il dominio. L’indicazione del
come procedere nel suo programma di assimilazione, viene ancora una vol-
ta 'da chi, insieme all’obiettivo, si era dato gli strumenti per raggiungerlo.
Nel caso dell’animazione, il potere si & trovato a disporre di una serie di
tecniche, elaborate e sperimentate dai compagni, che potevano consentirgli
di raggiungere lo scopo una volta prese e inserite nella propria logica
di conservazione dell’egemonia culturale. All'individuo che richiede una
espressione pill ricca del proprio essere si possono offrire quelle tecniche
che aiutano a disinibirsi, a sviluppare la creatlvita, a recuperare le poten-
zialitd espressive del proprio corpo, a socializzare con gli altri, basta sa-
perle controllare e incanalare «in ambiti subito istituzionalizzati» (3).
E’ cosi che I'animazione diventa il momento di sfogo, di evasione, di festa.
Lo scopo & raggiunto. Come scrive Jervis (4), «nella societd industriale
avanzata, il tipo di cittadino richiesto dal potere non & pil solo colui che
ubbidisce e non pensa: ma anche quello che discute, desidera e “crea’’.
Per maneggiare una tecnologia complessa bisogna essere disciplinati, ma
anche intelligenti e inventivi; per consumare molto, bisogna essere ottimi-
sti, disinibiti e “creativi’’; per adattarsi a un mondo che & sempre piu
inumano, bisogna moltiplicare e potenziare le occasioni di evasione, di
oblio, i finti rovesciamenti di potere del carnevale, il gioco, la festa ».

Ma se la borghesia si é ritrovata, a un certo punto, costretta a un
riadeguamento dei propri strumenti di egemonia culturale, per il PCI il
cammino & stato inverso.

Infatti sono stati i «suoi» animatori a elaborare, in questi anni, gli
strumenti pitl avanzati nel campo dell’animazione e il Partito si & ritrova-
to, a un certo punto, a dover gestire un patrimonio metodologico molto
ricco. Bisognava conciliare questo patrimonio con la linea politica di
compromesso tesa a raccogliere il consenso. Come in sede di governo,
anche nell’ente locale e nella scuola occorreva trovare l'accordo con le
altre forze politiche eliminando la conflittualita. Ma eliminare la conflit-
tualitd significa eliminare la possibilita che si instauri un processo dialet-
tico in grado di modificare profondamente i soggetti e le strutture. Ecco
perché oggi anche nella scuola, grazie alla compenetrazione sempre pil
stretta dei due progetti politici, I’animazione tende ad assumere un carat-
tere sempre pii neutro e le tecniche rischiano sempre piu di assolvere
una funzione totale.

Gli animatori legati al PCI, in questa logica, si trovano a essere due
volte strumentalizzati: la prima, dalla borghesia e dai suoi emissari (CL,
le direzioni didattiche, gli insegnanti reazionari) che si impadroniscono dei

(3) Cfr. Jervis in O.R. n. 17, pag. 11.
(4) Ibidem, pag. 10.
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loro strumenti per rendere piu gioiosa I'alienazione e l’integrazione nel si-
stema; la seconda, dalla ragione « politica » del Partito che tende a svuo-
tare il loro intervento del significato eversivo, riducendolo a professiona-
lita «seria » e progettazione scientifica.

Per questa strada si arriva a fare dell’animazione una nuova religione
capace di raccogliere 1'adesione di tutti al di sopra del colore politico.

Anche se al Partito si deve attribuire la maggior parte di responsa
bilita nell’aver portato i propri animatori a formare un’élite di « professio-
nisti », questi non sono pero esenti da colpe. Infatti se non avessero com-
piuto la scelta di coltivare il proprio orticello, privilegiando il momento
della rierca « scientifica » invece di porre le basi per 1'autogestione di
quest’attivita, non si potrebbe realizzare con tanta facilitd, nel campo del-
I'animazione, I'ipotesi gramsciana di una classe degli intellettuali con fun-
zione di governo, che il PCI tende a riproporre oggi a tutti i livelli. Lo
esempio piu illuminante, in tal senso, ci viene dai corsi di aggiornamento
per insegnanti e di preparazione per animatori. L'organizzazione verticale
di questi, sancisce a livello istituzionale la costituzione di una classe di
professionisti-animatori che dirigono gli altri animatori inseriti nella scuo-
la in posizione subordinata.

Oltre ai corsi che vengono tenuti in ambiti esterni alla scuola (su cui
torneremo brevemente pill avanti) vengono istituti corsi di breve durata,
in apertura dell’attivitd di doposcuola, per i doposcuolisti e per gli anima-
tori destinati a svolgere la funzione di specialisti o di coordinatori di
plesso. La gestione di questi corsi, istituiti quest’anno da tutti i « comuni
rossi» della cintura milanese che hanno inserito 1'animazione nel dopo-
scuola, viene affidata agli animatori « professionisti », che agiscono singo-
larmente o in gruppo, oppure ad Associazioni o Enti che si sono dati an-
che questa funzione. La costante di questi corsi, indipendentemente da
chi 1i gestisce, & di offrire una serie di tecniche, che vengono sperimen-
tate direttamente dagli allievi, e un programma da svolgere successiva-
mente con i bambini. A questo punto che il corso venga affidato a un ani-
matore o a un gruppo di animatori che fanno riferimento al PCI oppure
al CEMEA (ente morale riconosciuto nel 1964 con decreto presidenziale,
che a Milano ha il pieno appoggio delle direzioni didattiche) non ha piu
molta importanza. In alcuni casi anzi, si sceglie il secondo proprio per di-
mostrare la propria apertura al dialogo e la volonta di una gestione plu-
ralista. Quando la scelta non & determinata, come nel caso suddetto, da
una ragione di opportunitd politica, si seguono criteri clientelari per cui
capita che tra «i professionisti» se ne trovino anche di quelli che, dopo
essersi fatti «un nome »» nel Partito, si limitano a proporre nei corsi al-
cune tecniche scopiazzate in giro e sempre le stesse da anni.

Per i corsi «istituzionali » il discorso non cambia molto, forse peggio-
ra .Si parte dal Corso per animatori del Piccolo Teatro e dal Corso di
formazione per coordinatori di plesso dell’ARCI-UISP, per arrivare al Cor-
so per animafori del tempo libero istituito dalla regione (che raccoglie fra
gli insegnanti loschi figuri del sottobosco democristiano accanto a compa-
gni del PCI e altri), al Corso del CRT (centro per la ricerca teatrale,
diretto da Sisto Dalla Palma, democristiano che si avvale della collabo-
razione di vari compagni) e al Corso dell'OPPI, gestito da Gesuiti, cui la
regione, insieme a finanziamenti cospicui, riconosce la facolta di dare un
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punteggio valido per le graduatorie scolastiche (solo all’lOPPI, come a
dire che & su questo che si punta).

Si pué ben dire che la religione dell’animazione ha gia i suoi prelati,
i suoi sacerdoti e i suoi seminari.

Le conseguenze pratiche di questa politica di compromesso emergono
con ancor maggiore chiarezza se si guarda al PCI come datore di lavoro
nei « comuni rossi ».

Ripercorrere la nostra esperienza in questo senso, cercando di trarne
alcuni dati, gia confrontati con le altre situazioni, pud essere utile.

Le assunzioni (una volta prese le debite informazioni dall’ARCI-UISP
o dagli altri «comuni ressi» presso cui I'animatore & stato precedente-
mente impiegato) avvengono, sia per gli animatori che per gli insegnanti,
secondo queste modalita: 1) domande di assunzione presentate dagli inse-
gnanti e animatori, in misura superiore all’offerta; 2) colloquio selettivo
e valutativo con una sottocommissione scuola (5), formata dall’assessore
alla PI, un direttore didattico, un sindacalista e rappresentanti delle forze
politiche, cui spetta la definizione dei criteri per formare una graduatoria;
3) assunzione vincolata alla frequenza del corso di aggiornamento.

Il tipo di assunzione, legato a delibere comunali e non a un contratto,
si rifa a una legge del 1915 (che prevede, fra I'altro, l'insindacabile fa-
colta di licenziare a discrezione dell’assessorato competente) ed & a tem-
po determinato. Il livello degli stipendi non segue un criterio preciso, ma
varia da comune a comune, andando da un minimo di 110.000 lire mensili
a un massimo di 200.000. I pagamento delle ferie e della tredicesima &
a discrezione dell’ente locale.

Questo modo di organizzare la « sperimentazione » nei « comuni rossi »,
che @ conferma e attuazione di un progetto politico, diventa strumento di
controllo sul personale.

Dalla cogestione pluralista che, delegando responsabilitad alla scuola
ufficiale, le consente di estendere al doposcuola il proprio potere, in nome
della continuitad didattica...

...al ricatto della precarietd che, oltre a creare divisione e conflittua-
lita fra il personale confondendo le controparti, genera qualunquismo: le
insegnanti che si ritrovano a subire il ricatto materiale del comune da
una parte, e l'ingerenza didattica della scuola del mattino dall’altra, si
trovano chiuso ogni spazio di intervento autodeterminabile; )

...all'ulteriore divisione fra il personale creata dalla fissazione di ruoli
precisi in senso verticale: doposcuoliste (che tengono la classe), speciali-
sti (che si inseriscono con I'apporto di una tecnica specifica, ruotando nelle
classi), coordinatori di plesso (che fungono da tramite fra comune e scuola
del mattino, esercitando un controllo sullo svolgimento delle attivita di do-
poscuola) ;

(5) Tale sottocommissione & un’emanazione della Commissione scuola (organi-
smo pluralista che, seguendo l'indicazione 707 vincolante della Regione, puod essere
costituita dalla giunta comunale; essa viene convocata periodicamente con potere
decisionale rispetto al tipo di gestione da applicare al doposcuola, quindi determina
i criteri di assunzione, a chi affidare il corso di aggiornamento e quali funzioni
assegnare a tutto il personale impiegato nel doposcuola).




62

...alla mobilita del personale (cui vengono richieste prestazioni sup-
plementari nel prescuola, nei corsi di sostegno e nel servizio pullman) resa
possibile dalle condizioni di precarieta in cui & mantenuto.

Che cosa determini, I'avere il PCI come datore di lavoro, nei compagni
che sono costretti ad accettare un impiego nel doposcuola, lo analizzeremo
successivamente entrando nel merito della nostra esperienza.

Molti compagni giovani tendono oggi a cercare un’occupazione nel set-
tore dell’animazione, intravvedendo in essa un terreno che consente la
coesistenza del momento di espressione personale con quello di intervento
collettivo.

Al di 1a delle difficolta oggettive che la tendenza in atto all’istituzio-
nalizzazione di questo tipo di intervento comporta, intravvediamo un gros-
so rischio nell’atteggiamento che spesso si accompagna a questi tipo di
scelta. Per molti la spinta a scegliere un’attivita lavorativa in cui la crea-
tivita abbia una funzione centrale, corrisponde a una ricerca di spazio e
di tempi che non determinano necessariamente acquisizione di strumenti
e presa di coscienza. Quest’atteggiamento rischia di riproporre lo stesso
tipo di problemi che caratterizzarono 1'animazione all’origine, quando una
applicazione ideologica di valori nuovi, sperimentava i propri limiti sulla
pelle dei bambini.

La necessita di fare i conti con una realtad di alienazione e non-liberta
del bambino & invece il primo passo che I'impatto con la scuola impone.
Se l’animatore & sprovvisto di strumenti e soprattutto di coscienza della
propria alienazione e non libertd, i guasti che pud produrre sono enormi.
D’altra parte la strada percorsa in questi anni, cltre al superamento dei
pill macroscopici errori ideologici, ha consentito che, nel confronto quoti-
diano con la scuola, si definissero una serie di tecniche che, se sostenute
da un modo corretto di rapportarsi agli altri, possono costituire strumenti
validi di intervento.

Pili complesso & il discorso per quanto riguarda la presa di coscienza,
dal momento che essa implica un processo lungo e faticoso che, se pud
e deve continuare e arricchirsi nello specifico del lavoro di animazione,
presuppon2 perd gia uno sforzo antecedente.

Vale la pena di sottolineare, a questo punto, la distanza che separa
le tecniche dagli strumenti per non cadere nell’equivoco che un concetto
errato di professionalitd rende sempre piti diffuso. Abbiamo wvisto quale
funzione abbiano acquisito le tecniche nel « professionismo » dell’animazio-
ne e nel progetto della borghesia. Quando parliamo di strumenti alludiamo
invece a qualcosa che permetta di incidere profondamente nel tessuto
scolastico. La tecnica viene ad assumere, in questo caso, un valore par-
ziale e viene subordinata al bisogno di modificare concretamente la realta.
Per questo lo strumento presuppone un atteggiamento creativo, di ricerca
continua e di riappropriazione che coinvolge la tecnica stessa in un proces-
so di reinvenzione. Non neghiamo il contributo tecnico che alcuni anima-
tori « professionisti » ci offrono, ma l'applicazione acritica o letterale che
spesso ne viene fatta. Riemerge cosi il nesso che lega strumenti e presa
di coscienza in un rapporto che determina la qualitd dell’animazione. La
sua capacitd di svilupparsi in senso rivoluzionario e di produrre modifica-
zioni si pud misurare nella richiesta di potere che esprime. Ma solo in
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una dimensione collettiva, tale richiesta si esprime come forza in grado
di imporre e affrontare uno scontro radicale.

La figura dell’animatore che si pone in quest’ottica, non puo che su-
bire una modificazione profonda. All'intervento sulla scuola con un ruolo
gratificante di esperto, si sostituisce un intervento nella scuola che avvia
un processo lungo e contraddittorio di crescita, in cui 1’animatore si mo-
difica insieme ai bambini e alle insegnanti (6). Attraverso questo processo
si pud arrivare all’autogestione collettiva: I'animatore, spogliatosi del
«ruolo» di esperto, entra a far parte del collettivo, che ricerca e si da
gli strumenti perché i bisogni di espressivitd, di creativita, di socializza-
zione, di rapporti diversi che esprime, diventino una realtd propositiva.

Se ci siamo spinte cosi avanti nello sviluppo della seconda linea di
tendenza & perché l'esperienza vissuta ci ha dato gli elementi per prefi-
gurarlo, anche se la fase attuale ce lo fa vedere sempre piu impratica-
bile e lontano nella scuola. Che questo modo di concepire 1’animazione uti-
lizzi un metodo che richiama la pratica femminista & determinato dal
fatto che le poche esperienze avviatesi per questa strada sono legate al-
l'intervento di alcune donne.

Nel nostro caso, per esempio, le indicazioni di metodo sono scaturite
dal rapporto quotidiano con le altre donne (le insegnanti) e ‘con i bambini.
11 bisogno di trovare un terreno d’incontro, in cui le diversitd non fossero
motivo di emarginazione reciproca é di isolamento, ma agenti di un proces-
so dialettico teso alla ricomposizione nostra e delle insegnanti, ci portava
a essere con loro non le esperte da cui imparare delle tecniche, ma delle
persone con cui costruire, secondo le capacitid di ciascuna, a partire dal
bisogno comune di liberazione. Quest’atteggiamento era conseguente alla
presa di coscienza legata a una pratica femminista che aveva gia inne-
scato in noi un processo di svuotamento dei ruoli precostituiti e di rifiu-
to dei modelli, della competitivita e di un comportamento sopraffatorio.
Nel rapporto con le insegnanti, impostato su queste basi, la riscoperta col-
lettiva di quelle acquisizioni diventava patrimonio di ognuno nel suo rap-
portarsi agli altri, determinando la qualitd del nostro modo di essere anche
con i bambini.

Nel nuovo rapporto adulto-bambino, questi si connotava immediata-
mente come essere sociale, portatore di contraddizioni che richiedevano
uno spazio pit ampio di quello che insieme potevamo prenderci nella scuo-
la. L'esigenza di uscire dal ghetto scolastico per costruire un rapporto con
il territorio, trovava le sue radici nelle contraddizioni che i soggetti' agenti
nella scuola portavano dall’esterno e non in una «ragione politica » di in-
tervento sul sociale.

Abbiamo analizzato gli elementi positivi della nostra esperienza per
dare un fondamento di concretezza all’ipotesi di sviluppo dell’animazione,
precedentemente formulata. Ma sull’esperienza, presa nel suo complesso,
gil elementi negativi hanno inciso cosi pesantemente che lo sforzo di man-
tenere il filo di un processo lineare & stato enorme. Di fatto il dato carat-

3

terizzante della nostra esperienza é stata la conflittualitd costante da cui

(6) Parliamo di insegnanti donne perché, oltre ad essere la quasi totalitd del
personale impiegato nel doposcuola, hanno rappresentato l'unico interlocutore di-
sponibile nel portare avanti l'esperienza con noi.
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quelle stesse acquisizioni positive sono emerse a fatica. Tale conflittualita,
pur assumendo un carattere specifico nei singoli momenti di intervento,
era determinata sostanzialmente dal fatto che i tempi e le modalita che
ci venivano imposti, non erano conciliabili con i nostri. Occorre tener pre-
sente che il nostro datore di lavoro era un «comune rosso» e come tale
agiva da mediatore tra noi e la scuola del mattino, svolgendo una funzione
di ricucitura costante, in nome della continuitd didattica, delle contraddi-
zioni emergenti. Il tentativo di soffocare la conflittualitd nella logica del
consenso, trasferiva costantemente il conflitto dal terreno della scuola a
quello personale del singolo animatore, cui al massimo era concesso di
prendersela con gli assessori (che comunque avevano in mano l’arma del-
la tua precarieta).

Nella prassi quotidiana due logiche incompatibili si scontravano su
ogni terreno. L’intervento sul territorio era concepito dal comune in
termini quantitativi e propagandistici, dal volantino all’assemblea citta-
dina, mentre per noi era determinato da wuna presa di coscienza collettiva,
come bisogno di andare fino in fondo alle contraddizioni, in un rap-
porto con l'esterno meno esteso ma pilt profondo. Nella scuola ci veniva
richiesto un notevole spreco di energie nel confronto formale e sterile
con gli organi collegiali riconosciuti come unici interlocutori, mentre i
nostri interlocutori reali, gli strati pit emarginati, ne erano natural-
mente esclusi.

Ai tempi e alle modalitd imposti dal comune si sommavano quelli
imposti dalla scuola ufficiale che esercitava la propria resistenza attiva,
oltre che nell'utilizzo del potere istituzionale in tutte le forme di boicot-
taggio possibile (dalla propaganda negativa ai genitori, all’alleanza con
la chiesa, al ricatto sulle insegnanti e sui bambini) anche attraverso il
controllo che la maggior parte delle insegnanti del mattino esercitavano
in veste di emissario idella conservazione.

La conflittualita che si determinava in noi non aveva nel comune
e nella scuola wfficiale l'unico punto di origine: anche il rapporto con
i bambini e con le insegnanti del doposcuola era segnato profonda-
mente dalle contraddizioni che l'emarginazione continua a produrre nei
bambini rinchiusi nel ghetto del doposcuola, perché gid emarginati da
situazioni economiche e familiari particolarmente gravi: 1’espropria-
zione del proprio essere sociale e della propria infanzia aveva gia gettato
le basi per farne dei «delinquenti ». Nelle doposcuoliste, su cui il ricatto
della precarieta, delle contraddizioni materiali e psicologiche dell’essere
donne, e spesso, mogli e madri, pesava talmente da renderne immediata-
mente disponibili solo una minoranza.

L’impossibilitd di fare entrare i nostri tempi di organizzazione nei
tempi in cui scadeva la nostra assunzione, ha impedito che fosse realizzato
un progetto di campo estivo autogestito 'dai genitori, da noi e dai
bambini. Alla realizzazione di questo progetto, che avevamo ipotizzato
frutto del momento di costruzione collettiva, si & frapposto il nostro
licenziamento, conclusione ormai consueta di un rapporto di lavoro che
non garantisce a chi ti ha assunto 1'applicazione del suo programma,
dei suoi tempi, delle sue modalita.

Oggi, tra gli estremi apparentemente contraddittori di un decreto
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Stammati che impone, tra l’altro, la sospensione dei contratti a termine
negli enti locali (il licenziamento degli animatori) e il progetto di
riforma della scuola della Confindustria, che prevede di plasmare il citta-
dino del futuro col lavoro di gruppo e la partecipazione, la via maestra
sembra segnata: l’animazione dovrebbe essere la religione del nuovo
stato autoritario. Ma qui e altrove diversi sintomi mostrano che il mec-
canismo si pud inceppare, esso non € in grado di controllare le contraddi-
zioni esistenti (e quelle che provoca); per questo sara bene riparlarne,
cercando di recuperare il ritardo del dibattito e del coordinamento tra
compagni su questo tema.

Maya Cornacchia, Maria Grazia Garilli
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Sulle radio di movimento:
ovvero sulla
lotta di classe nell’etere

L'offensiva di marzo di Cossiga e Bufalini contro le radio libere
del movimento ha riportato di attualitd, anche in termini di « scanda-
lo» borghese, un fenomeno e una esperienza con pit di un anno e
mezzo di vita. I tempi e le necessitd contingenti dello scontro politico
generali sono sembrati avere il sopravvento sulla problematica specifi-
ca della lotta di classe nell’etere. In realtd hanno solo mostrato, in
modo esasperato e chiarificatore, quale sia il risvolto materialmente po-
litico di tutta la complessa vicenda che si & aperta in Italia con la
crisi del monopolio Rai: il potere di informare che & in ultima analisi
forza o debolezza delle classi in lotta, persino potere di vita o di morte
nei casi di scontro militare. Mentre le radiomobili della polizia coordi-
nano le sparatorie, gli spazi autonomi conquistati dal movimento nella
modulazione di frequenza informano i compagni sugli spostamenti e i
concentramenti. E la polizia bussa alla porta di Radio Alice.

Non siamo comunque alla guerra civile, e le stesse contraddizioni
che si sono aperte nel sistema di informazione non possono essere chiuse,
né facilmente né rapidamente.

Anzi passato quasi un anno e mezzo dalla nascita delle prime radio
libere di movimento, l'entusiasmo la curiosita dei primi mesi sono gid
un ricordo lontano, l'incertezza la confusione e la precarieta sono an-
cora alte, ma gid si pud ragionevolmente prevedere una stabilizzazione
e un consolidamento del fenomeno.

Le radio libere di movimento, di sinistra dovrebbero sopravvivere,
nonostante le difficoltda « giuridiche », politiche, economiche. La contrad-
dizione permanente tra i due nemici mortali della « presenza della auto-
nomia di classe nell’etere» & anche la condizione della sua sopravvi-
venza, cioé fornisce alle radio libere di movimento gli spazi di legit-
timita. I due nemici mortali delle radio di movimento sono da un
lato la privatizzazione selvaggia dell’etere alla « americana » (la radio
a chi ha i soldi), e dall’altro il ripristino del monopolio statale o comun-
que del pluralismo istituzionale di regime (la radio a chi ha lo Stato,
o anche tot radio a chi ha tot Stato). La Democrazia cristiana appoggia
ormai la privatizzazione — anche per poter fare le radio di opposizione
nelle regioni e cittd «rosse», oltre che per Rizzoli — ma deve anche
un po’ difendere il servizio pubblico, e un minimo di democrazia nella
assegnazione delle frequenze. Il Partito comunista appoggia da tempo il
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monopolio di Stato, ma & ormai costretto dalla «storia» e da una sen-
tenza della Corte costituzionale ad ammettere un certo pluralismo di ini-
ziativa a livello locale. Questi due diversi punti di vista, ambedue bor-
ghesi, difficilmente riusciranno nel breve periodo a saldarsi completamente,
a meno che anche nel campo Rai-tv il PCI non passi improvvisamente al
dialogo con la grande iniziativa privata.

La sopravvivenza delle radio di movimento & dunque possibile, ma
passa comunque per una dura e difficile lotta contro le nuove insidie
che provengono da tante parti. La povertd economica innanzitutto, che
le rende deboli e, al limite, condizionabili. La liberalizzazione delle tv,
ad esempio, toglierebbe alle radio una buona parte del gia misero mer-
cato puvblicitario.

Le cooperative (PCI- si sono recentemente offerte di riversare mi-
lioni di pubblicita sulle radio del Fred: ma in cambio vogliono contro-
partite che potrebbero rivelarsi pesantissime. D’altro canto la regola-
mentazione delle frequenze continua ad essere una pericolosa spada di
Damocle: recentemente la Rai ha fatto chiudere una radio a Milano
affermando che disturbava un suo ripetitore di riserva... a Brescia!

Solo se le radio di movimento sapranno conservare, aumentare, ren-
dere visibili (e, al limite, organizzati) una partecipazione e un appoggio
di massa riusciranno a vincere questa lotta di lunga durata. Questa af-
fermazione, apparentemente banale, non & purtroppo scontata nemmeno
a sinistra del PCI. C’¢ stata, e perdura, in alcuni settori della nuova
sinistra una oscillazione costante tra il considerare (e 1'utilizzare) le radio
come organo di espressione di un gruppo politico, addirittura di un
gruppo di redattori, come un giornale o una rivista insomma, e il con-
siderarle un puro e semplice battistrada del decentramento della Rai ri-
formata, un’esperienza oggi autonoma e conflittuale rispetto alle istituzioni
(Rai) solo per potervi confluire domani rinnovandole.

(Esempi di questa oscillazione: a Milano radio Canale 96 tende a
diventare un pomo della discordia o un terreno di contrattazione nella
lotta tra le varie componenti AO-PdUP come lo & stato il Quotidiano
dei lavoratori. Mentre in recenti convegni PdUP sull’informazione e an-
che della Fred & emersa la posizione di riconvertire le radio di movi-
mento in radio « pubbliche » legate agli Enti locali e aperte a tutte le
voci — quasi un’articolazione del decentramento Rai — scomunicando
come radio puramente « privata» chi non si volesse adeguare).

Quest’ultima posizione merita di essere analizzata e criticata piu
attentamente, quando non si presenta come pura e semplice apologia delle
presunte illimitate potenzialita di democratizzazione della Rai. Partendo
dalla giusta considerazione che non bisogna rinchiudersi nel ghetto della
controinformazione e delle radio di sinistra, che bisogna controllare e
condizionare il « servizio pubblico» dello Stato democratico, che bisogna
condizionare e limitare gli strumenti altrui (per esempio radio padro-
nali e di destra) si arriva alla conclusione che & meglio rinunciare alla
(propria) autonomia per poterla cosi negare ai nemici di classe e per
pesare di piu nella lotta interna al servizio pubblico di Stato. Il che
equivale a dire che per pesare di piu nelle contradditorie o nemiche
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istituzioni statali la classe farebbe meglio a rinunciare a gestire e di-
fendere gelosamente i propri spazi di autonomia organizzata (1).

La problematica e i rapporti radio libere-radio di movimento-par-
titi-Rai e le differenti posizioni sulla questione assomigliano in modo
anche suggestivo alla dialettica classe-partiti-Stato, autonomia-egemo-
nia, potere popolare-democrazia borghese, ecc. E questo paragone e
possibile anche perché — piu nettamente che la carta stampata e le
tipografie — l'etere & uno spazio limitato, pone immediatamente il pro-
blema di un controllo pubblico o comunque di una lotta di potere su
come lo si usa o come lo si distribuisce.

La validita e il futuro delle radio libere di movimento sta proprio
nel riuscire a essere spazi autonomi della classe e per la classe, ser-
vizio « pubblico» si ma per la lotta degli oppressi (quindi «di parte»),
sedi e strumenti della democrazia di classe. Che questo non sia un
ghetto ma un punto di partenza anche per condizionare o disgregare gli
«altri » dipende dalla linea (informativa, culturale ecc.), dalle capacita
di chi & delegato dalla classe a gestire quotidianamente la radio, in
ultima analisi dipende dalla forza e dalla capacita di egemonia del
movimento stesso. « La partecipazione e l'appoggio di massa» alle radio
di movimento (vedi sopra) non & quindi una mera questione di allargare
il « pubblico», ma & questione di proprietd collettiva (cooperativa), di
finanziamento di massa, di centinaia di collaboratori e di corrispondenti,

di rapporto costante con tutte le realtd vive della lotta di classe nella
zona della radio.

La definizione della radio di movimento come « autonomia e demo-
crazia di classe» e evidentemente solo un’affermazione di principio, visi-
bile concretamente solo come approssimazione molto tendenziale.

La classe ¢ infatti politicamente e organizzativamente divisa: ed e
quindi giusto e inevitabile che dentro, o dietro ogni radio di movimento
ci sia un insieme anche contraddittorio di partitini e di organismi par-
ziali e non la (inesistente) pura auto-organizzazione di massa. Piu spesso
ancora & giusto che sia solo un gruppo di compagni («i redattori») a
costruire e gestire una radio se gli organismi e i partitini sono insen-
sibili, o non riescono ad accodarsi, o esprimono solo tendenze a un con-
trollo settario; che siano i redattori a farsi promotori e costruttori di un
tessuto organizzato di massa. E ancora: il movimento di classe non ha
certo superato al suo interno le diseguaglianze e le diverse competenze.
Una radio completa gestita pienamente e fisicamente dalle avanguardie
di massa dei diversi settori del movimento & impensabile, ed & quindi
inevitabile che ci sia e anzi si consolidi la figura «intermedia » e speci-
fica del redattore o lavoratore della radio, persino con una sua specia-
lizzazione per settori o problemi.

(1) Qui, e di seguito, uso i termini « classe » e « proletariato» nel senso pil
lato e decomposto — operai, donne, giovani, emarginati il che cotrisponde piena-
mente al referente reale delle radio di movimento esistenti —, anche nel senso di
bisognosi antagonisti e non quindi di pubblico interclassista. Molte cose, anche di-
vertenti, si potrebbero dire sull'impossibilita di fare una radio fondata sulla «cen-
tralitd operaia ».
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Il riferimento alla autonomia e democrazia di classe €& pero deci-
sivo per verificare se si lavora bene o male, se si combatte o no la
prepotenza di partito e di gruppo e il soggettivismo « borghese » del re-
dattore, se si marcia o no nella direzione strategica di estinguere le
istituzioni e le competenze separate. Le scorciatoie non servono. Le radio
di movimento che trasmettono « senza false mediazioni professionali» il
fluire continuo e disordinato dei punti di vista dei compagni che capitano
o telefonano in radio (una minoranza agente radio-telefonica) possono
essere in alcuni casi piu stimolanti, certo non sono piu avanti sulla
strada della democrazia di classe.

Le affermazioni di principio precedenti possono servire per orientarsi
nel complesso dibattito in corso nella Fred sulla assegnazione delle fre-
quenze e soprattutto su «radio di movimento», «radio dei redattori »,
«radio unitaria ». Il carattere limitato dell’etere pone comunge — anche
in una ipotetica societa comunista — la esigenza di criteri di rappre-
sentativita e di legittimita nella assegnazione delle frequenze, cioé nella
distribuzione di questo strumento di potere che é& la gestione di una
radio. In questa sccieta il problema si pone come scontro tra lo Stato,
i capitalisti e le forze di movimento; come problema della efficacia, e
del coordinamento e in un certo senso della «rappresentativita » delle
iniziative di movimento. Il Fred chiede che le frequenze vengano as-
segnate a cooperative di massa che coinvolgono realta sociali. In gene-
rale il modello di radio di movimento che si sta affermando & quello
della radio unitaria, con un pluralismo di classe al suo interno, con
una struttura e una «linea » che consentano a tutte le forze di classe
di riconoscersi in questa radio anche se politicamente sono diverse. (Nota:
e ovviamente, questa « unita » di classe tende sempre piu a differenziarsi
dalla «unita » delle sinistre PCI compreso in nome della quale molte
radio erano nate, e assomiglia sempre piu all’'unitd della area della
opposizione). A Milano Radio Popolare & questo, l'unica istanza unitaria
di un’area sociale e politica che in wqualsiasi altro campo o settore si
presenta divisa anche acutamente. La posizione di quei compagni che
sostengono che la radio sempre e comunque deve essere espressione e
proprieta di chi ci lavora («la radio dei redattori») mostra cosi i suoi
limiti. Se la radio € solo dei redattori come puo avere la forza e la
legittimita di rivendicare l'assegnazione o il mantenimento di una fre-
quenza? E inoltre: non vale il principio del « potere a chi (ci) lavora »
nel caso di uno strumento come la radio.

Per dirla con uno slogan, la radio (di movimento) dovr\bbe essere
dei soviet, e i redattori dovrebbero essere delegati revocabili dei soviet.
Ma i soviet non esistono... In ogni situazione puo essere quindi diversa
la soluzione piu valida, quella che piu si avvicina al senso di servizio
pubblico di classe. Anche la «auto delega » permanente dei redattori pud
essere una tendenza da combattere.

E’ la esasperazione corporativa di una battaglia giusta — per la sta-
bilita del posto di lavoro e contro il servilismo — che vede gia alcuni
casi di lotta aperta persino contro le proprieta di sinistra (Radio Blu
a Roma, Radio Alternativa Popolare di Limbiate).

Le esigenze di salario, stabilita e potere delle -migliaia di lavoratori
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e semi lavoratori «neri» delle radio libere, tutti provenienti dalle fila
della disoccupazione giovanile scolarizzata, potranno dar Iluogo nel pros-
simo futuro a contraddizioni esplosive.

La polemica su professionalita o dilettantismo nelle radio libere, e
in particolare nelle radio di movimento € esplosa improvvisamente sui
giornali dopo la famosa «radiocronaca del golpe» di Radio Citta Fu-
tura, e la conseguente scissione del collettivo redazionale.

Molti si sono buttati a parlare di crisi delle radio libere, fine della
fase dilettantesca e liberatoria, estremista e sognatrice, « ovviamente»
nel senso di necessita di adeguarsi alle leggi « oggettive » del mercato e
della produzione anche in questo campo, insomma al professionismo bor-
ghese. In una intervista al Corriere della Sera dei redattori usciti da
RCF in nome della professionalita, uno di loro afferma: «La grande am-
bizione di Gianni (un suo collega) & stata sempre quella di scrivere sui
giornali, di far sentire la sua voce e quando sta alla radio tende ad
elevarsi un gradino sopra rispetto a quello che invece é! Mi spiego:
per essere Giorgio Bocca, bisogna essere Giorgio Bocca, mon uno che
ambisce diventare Giorgio Bocca ». (Gianni piu avanti replica «mentre
io a lui gli dico che -se continua cosi al massimo potra andare a fare
Per Voi Giovani alla Rai»). Forse non & il caso di drammatizzare trop-
po una battuta, ma certo che la ricerca di una professionalita alla
« Giorgio Bocca » non ha nulla a che spartire, anzi & contrapposta alla
ricerca di una « giusta » professionalita per le radio di movimento. Anche
il pil «represso» redattore di una radio di movimento ha un margine
di liberta, di potere, di responsabiliti enorme. Scegliere i fatti di cui
occuparsi, anche i fatti all'interno di un servizio assegnatogli da altri,
scegliere chi intervistare, che domande fargli, quanto tempo dargli, come
tagliare e montare il materiale registrato, cosa e come raccontare in
prima persona ecc...

Aggiungere a tutto questo anche la trasmissione delle proprie per-
sonali considerazioni e visioni del mondo & veramente troppo. (Appunto
perché la radio non & un giornale di partito o di opinione, ma uno stru-
mento di informazione, controinformazione, dibattito. Si accende la radio,
una radio di movimento, per sentire cosa succede, cosa fa e dice il «mo-
vimento », anche per sentire un dibattito ma non per avere la linea o
il commento del « columnist »).

La gaffe di Giorgio Bocca non & indicativa delle tendenze prevalenti
tra i redattori delle radio di movimento, ma pud essere uno spunto in-
dicativo del ruolo contraddittorio che svolgono e della situazione aperta
e fluida in cui vivono.

« Mediatore » € una parola molto brutta. Ma credo che anche nei casi
in cui in modo piu sistematico e avanzato la radio da la parola ai
protagonisti delle lotte e delle cose, anche quando privilegia le tele-
fonate, le interviste, gli spazi autogestiti a scapito del lavoro di cucina
redazionale, la funzione dei redattori (e dei conduttori, dei program-
matori ecc.) sia quella di fare da mediatori tra le varie esperienze e
posizioni sociali, politiche e culturali del movimento, e tra queste e la
massa potenziale degli ascoltatori. Esempi molto piatti e plateali di que-
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sta funzione sono il ruolo di « Jader Jacobelli» tra i gruppi della sini-
stra rivoluzionaria al microfono (credo sia toccato un po’ a tutti di
farlo) oppure il dosaggio e l'alternanza tra musica per giovani e musica
«per anziani» nelle ore del mattino, in cui si presume debbano ascol-
tare le massaie, ma il compagno al mixer & giovane e non sopporta
Mina e Modugno. Pili in generale spetta ai redattori la battaglia, spesso
faticosa e quotidiana, per mantenere e rafforzare il valore aperto, non
autoritario, dialettico e concreto dell'insieme del «messaggio» contro
gli assalti settari, propagandistici o semplicemente specialistici e cor-
porativi di chi vuole usare la radio per trasmettere. Questa & forse
la problematica piu interessante e ricca, ma anche la piu inesplorata
dell'esperienza delle radio di movimento. Che rapporto esiste tra que-
sta funzione di mediazione, tra il raccontare le cose senza nasconderne
nessuna e senza trionfalismi e I'essere militanti dell’informazione, la
propria soggettivita politica, il contributo alla crescita del movimento?
La dove i collettivi redazionali hanno discusso questo problema sono
sempre arrivati alla conclusione che mediare non deve voler dire in
nessun caso appiattire o nascondere o esorcizzare le contraddizioni in
seno al popolo, ma al contrario contribuire a farle conoscere e con-
frontare. E che l'unico filtro, e l'unica «traduzione » che il redattore
deve fare riguarda i tempi del parlato (sempre da tagliare, sintetiz-
zare ecc.) e il linguaggio, la sua comprensibiliti. Ma non esiste un
linguaggio comune e universale del movimento; esistono alcuni con-
tenuti e alcuni nemici comuni, ma non un linguaggio alternativo e an-
tagonista in cui si riconosca la maggioranza del popolo. Forse cosi &
inevitabile che i notiziari piu efficaci finiscano con l'assomigliare nei
vocaboli e nel tono di voce al GR 2. Se una convocazione che suona
cosi: «19 marzo: tutti gli zombi al pow wow contro papa governo »
vuole essere tradotta anche per le massaie rischia di diventare « per
il 19°i circoli giovanili hanno indetto un raduno di protesta contro il
governo Andreotti e contro lo strapotere del padre all’interno della fa-
miglia». Non si tratta, evidentemente della stessa cosa: combattere il
particolarismo e il carattere cifrato di un linguaggio «intenso e alter-
nativo » rischia di voler dire ricondurlo forzatamente ai canoni tradi-
zionali della comunicazione politica. Gli esempi potrebbero essere mi-
gliaia e riguardano sempre questioni di contenuto, non di puro lin-
guaggio.

Ho voluto solo sollevare alcune questioni in termini di principio. Pa-
radossalmente la sinistra, tante volte viziata di ideologismo e teorici-
smo, non ha ancora affrontato fino in fondo il dibattito sulle impli-
cazioni, di questa nuova esperienza delle radio di movimento. La meno
prevenuta, la piu aperta sperimentazione ha caratterizzato finora il la-
voro e la discussione dei compagni delle radio. Ora che cento fiori sono

sbocciati — ma c’@ anche chi dice che sono piu erbacce che fiori, e
non fa nulla per aiutarli — cerchiamo perlomeno di capirli e di-
scuterli.

Paolo Hutter




Interventi sulla sessualita

Sessualita e militanza:
un dibattito tra donne

Durante le giornate dell’occupazione dell’universita di Roma alcujl_e
compagne testimoniano in prima persona sul Tapporto sessualita e mili-
tanza politica. L’incontro di queste donne nasce nella concretezza di una
lotta politica affidata all’emergere di un movimento che, partendo dallo
specifico della situazione universitaria, tenta di assumersi un’identita
politica riconoscendosi in un nuovo soggetto di lotta, I’emarginato, con le
sue ambigue contraddizioni rispetto alla lotta di classe e con tendenze
non ancora chiare ad omologare in un’area neutra di movimento lo spe-
cifico della contraddizione uomo-donna. Sotto questo tipo di sollecita-
zione nascono quindi le testimonianze di queste compagme, in un rapporto
di piccolo gruppo, aggregatosi sotto la spinta di un «esterno» di lotta
politica che le porta a unm, inizio di riflessione sull’ambivalenza dell’essere
portatrici della contraddizione ovunque, anche nelle pratiche emancipa-
torie di una lotta politica che non immediatamente parte dal loro spe-
cifico femminile. Hanno partecipato al dibattito: Gabriella, del collettivo
«Donne e cultura», Manuela, del collettivo « Studio di Ripetta», Gio-
vanna e Paola, degli intercollettivi universitari.

GABRIELLA: Dopo l'esperienza del piccolo gruppo tutto era nato
con delle riunioni in cui per parlare a livello di documenti ed analisi
si era arrivate ad un salto completo di conoscenza sui dati privati, inti-
mi, strutturali della vita, ciod nessuna conosceva la vita dell’altra. Allora
abbiamo riflettuto: questo non va, come facciamo? Dentro il collettivo
non possiamo immediatamente riportare tutto ed allora cominciamo a
praticare un rapporto diverso tra donne. Ecco il discorso delle domeni-
che, delle vacanze passate insieme. Per me per esempio, nel piccolo
gruppo, rispetto all’esperienza ulteriore del collettivo, c’era una tale
emotivita, in cui ero coinvolta attraverso la parola, che dovevo quasi
cancellare questo ricordo collettivo con le altre, scendevo verticalmente
dentro me stessa, mi ricaricavo e tornavo al momento del piccolo grup-
po, escludendo altri momenti collettivi di vissuto. Abbiamo pensato poi
di fare delle feste tra donne, questo fatto ambiguo del ballare insieme.
Sto parlando di un discorso molto tabui tra noi, quello della sessualita,
cioe l'omosessualita, la nostra omosessualita. Mi ricordo che alcune com-
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pagne, che poi sono andate via, avevano detto che a queste cose non
ci avevano mai pensato. Dicevano: allora forse su questo sono arretrata,
sono ancora poco femminista, no? Su questo una compagna disse una
frase molto bella, che mi piace ricordare: voglio fare un viaggio di at-
traversamento, con le compagne, che non sia affidato solamente al mo-
mento del martedi, fatto perd attraverso rapporti interpersonali, non e
possibile immediatamente farlo nel collettivo. Sotto 1'urto della trasfor-
mazione di massa e diversa del collettivo aperto, questi incontri hanno
perso quasi inconsapevolmente questa specie di complicita un po’ emo-
tiva, ammiccante, si sono trasformati in riunioni politiche. Arrivavi quasi
senza accorgertene a questa separazione tra un gruppo chiuso e un col-
lettivo cosiddetto « aperto». Ricordo ancora di come ciascuna di noi ha
individuato un rapporto non affidato soltanto alla riflessione raziocinante
con le donne. !

PAOLA: Che cos’é che non abbiamo affidato al rapporto tra donne?

GABRIELLA: Noi avevamo avuto, in fondo, gia un rapporto tra donne,
misto con gli uomini, affidato ai rapporti politici, momenti continui di ri-
flessione teorica su un wvissuto che emerge attraverso la pratica assem-
bleare, sempre tra lo stesso tipo di persone. Con le donne separate, si
& cominciato ad avvertire, ma non col cervello, per esempio col disagio.
Individuare ad esempio la formazione di una coppia, quell’«altro»
nello stare tra donne, io credo veramente che sia la sessualita. Questa
cosa qui & stata vissuta nel movimento solo dalla pratica dell’inconscio.
Dalle altre é stata abbandonata forse per paura, anche. Non a caso
si & tornate a parlare del rapporto con l'uomo. Ecco, io sono profonda-
mente convinta che c’¢ un canale che unisce queste due cose, no? E’
insomma impossibile parlare dell'uno senza parlare dell’altro.

MANUELA: Tu parli del rapporto con l'uomo senza parlare del rap-
porto tra donne?

GABRIELLA: E’ proprio impossibile, tanto pitt che credo che nes-
sun uomo in questo momento non avverta la presenza delle altre com-
pagne nella vita della sua donna. Io vivo abbastanza positivamente il
fatto di avere espropriato 1'uomo di questo spazio, perché lo rivendico
come un inizio di spazio mio. Vedo spesso lo sconcerto delle facce del-
le persone quando dici: ho passato una domenica tra donne, non con
le «amiche »; non c’é piu la frase usata spesso come offesa «ecco la
lesbica ». Si pensa ad una stranezza. Ora io questa cosa adesso la sto
vivendo tra di noi molto male, perché mi sono accorta di certe mistifi-
cazioni grosse che noi abbiamo fatto nella ritualizzazione di quello che
avevamo avvertito all’interno dei piccoli gruppi. Noi abbiamo fatto un
rituale fuori che ha ammorbidito molto tutte queste correnti sotterranee;
sto parlando solo in senso emotivo perché subito non riesco ad analiz-
zarlo. Dall’altra perod so che io questo, in regalo ad un uomo, non glielo
posso assolutamente dare, non per competizione con lui, ma perché in
questo lui non pud assolutamente comunicare in nessuna maniera con
me. Su questo profondamente, veramente, ne posso parlare solamente
con voi, perd vorrei riuscire non solo a parlarne, ma a viverlo.

Io sono approdata alla scoperta delle donne, con la sessualita cen-
surata, rimossa, attraverso una dinamica di rapporto soltanto -a livello
di coppia, con un momento collettivo che credo non siamo ancora in gra-
do di vivere. Forse bisognerebbe chiederci, a questo punto, come viviamo
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collettivamente le feste o le manifestazioni. Io per esempio la situazione
dell’8 marzo l'’ho vissuta mediando politicamente, non riuscivo ad identi-
ficarmi in quello scoppio di vitalita che invece hanno vissuto decine,
centinaia di compagne. Perd nello stesso tempo io sento, e questo & stato
nella manifestazione dell’altr’anno del 6 dicembre, l'incazzatura collet-
tiva, insieme alle compagne. Il fatto era che per me ora era diverso da
quando c’erano gli uomini, che io vivevo come « rivoluzionaria », cioé
mi innamoravo di uomini perché erano rivoluzionari, perché scopavano da
rivoluzionari, cioe io scopavo con una bandiera rossa e non con un uomo,
e mi vergognavo profondamente di andare a fare la manifestazione di
lotta con delle donne, unicamente, perché era assente 1’'uomo. Quando
invece mi sono trovata con le braccia unite in una di quelle file, sta-
vamo dentro e urlavamo i nostri slogans, non era solo incazzatura, ma
uno scoppio di vitalita politica solo nostra, era proprio il dire: stiamo
uscendo «fuori » insieme, senza di loro. Invece alcune hanno vissuto male
questo, il movimento milanese si & spaccato ed & uscita fuori la pratica
dell'inconscio; io invece ho sentito che in quel momento stavo vivendo
anche un momento di emotivita e di sessualita con le compagne, che con
gli uomini non lo potevo fare. Quindi ecco ancora un momento collettivo,
il momento collettivo in cui mi identifico & questo qui, di incazzatura
collettiva politica su dei contenuti di donne, non mi identifico invece nei
momenti di festa collettiva.

GIOVANNA: Io volevo dire una cosa sui rapporti fra donne. E’ una
cosa che ogni volta mi colpisce tantissimo anche perché mi ricorda quella
che e stata la mia esperienza in analisi che, tra l’altro, & stata con una
donna. L'analisi & una situazione veramente irreale, per scelta una situa-
zione dove tu non hai «vita», non hai realtd di rapporto, tutto questo
rapporto & mediato attraverso la parola sempre e soltanto. Questa & un
po’ la stessa sensazione che spesso mi da il rapporto con le compagne.
Ho delle difficolta grossissime a concepirlo come un rapporto in termini
di realta, immediatamente mi viene poi in mente la sede, cioé questa
cosa che entri sottoterra e chiudi la porta. Allora per me & un bisogno
molto forte quello di vedere le compagne fuori, cioé di tentare anche
di avere un rapporto di vita. Io quando dico «vita» penso molto anche
all’esterno. Ho la sensazione che i tempi di vita sono scanditi da una
serie di cose che sono esterne al rapporto fra donne, che sono poi So-
prattutto 1'uomo. Per esempio la mia principale curiositd verso le com-
pagne € nei confronti del loro uomo. Ma non credo che sia curiosita
morbosa, no, credo che sia un bisogno di rapporto reale. Nel loro quoti:
diano la discriminante fra cio che io chiamo «reale ed irreale» non mi
¢ molto chiara, pero ho l'impressione che passi attraverso la presenza
o l'assenza dell'uomo e non del tuo uomo, ma proprio dell'uomo. Anche
il lavoro, i figli. Fai una riunione, magari una compagna parla di una
serie di cose, perd sono tutte estremamente fluttuanti, distaccate da
quello che poi & il reale rapporto che ha col lavoro, con la bambina che
esce da scuola, col pranzo da preparare. Allora ho bisogno di vedere te
con tua figlia, te col tuo uomo, te col tuo lavoro, perché senno ho sem-
pre la sensazione di un rapporto che diventa quasi un sogno. Proprio
non so come spiegarmi, € tutto sfumato. Ho bisogno di una pratica di
«vita» che nel piccolo gruppo non hai, per esempio, perché anche li
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hai un rapporto solo di parlare. Perd mi fa impressione l'idea di dele-
gare questo rapporto solo all’esterno.

MANUELA: Che vuoi dire all’esterno?

GIOVANNA: Cioé all’esterno di un rapporto tra sole donne, all’ester-
no della sede, all’esterno del collettivo, all’esterno del piccolo gruppo.

MANUELA: Cioe, all’esterno del luogo politico delle donne?

GIOVANNA: Si. Ecco mi terrorizza abbastanza questo delegare i
rapporti tra donne a questo esterno, come se dicessi adesso c’¢ il
momento politico, poi c’é il momento affettivo, no? Ecco, rispetto a que-
sto, a me ha fatto sempre molta impressione Gabriella, perché sentivo
che nel collettivo lei era una delle pochissime che tentava poi di but-
tarci dentro violentemente una serie di cose. Finché le compagne si
tengono su un piano « politico » oggettivo, ecc. non ho la sensazione di
irrealta. Forse ce 1’ho dopo uscendo, se ci ripenso, perd mentre sto la
dentro non mi sento irreale, nel sogno. Mi sento nel sogno, irreale,
molto pit quando si tenta di andare sul vissuto.

MANUELA: Spiegami, che effetto ti faceva, allora, quella maniera
di Gabriella di portare le cose dentro al icollettivo; non ho capito.

GIOVANNA: A un livello molto epidermico, l'effetto di un carro
armato. Mi ricordo una riunione molto teorica, un discorso anche molto
culturale, e lei che tentava di riportare il discorso del potere a come lo
viveva nella sessualitd, che poi era confusamente la stessa cosa che sen-
tivo io, a quella riunione li. Cioé, sentivo che quello che caratterizza
il mio rapporto con il potere, come donna, & che questa cosa passa in
qualche modo attraverso la sessualitd. Pero lo sentivo in modo molto
confuso, con delle grosse censure. Io per esempio, a quella riunione;
all'inizio non riuscivo a parlare; sentivo un ambiente in cui era diffi-
cilissimo scoprire queste tue zone di ombra. Perd sentivo questa cosa
come un’estrema necessitd, perché mi riesce impossibile un rapporto
esterno, tra donne, quando non c’¢ all’interno del collettivo. Ho bisogno
di una verifica «interna» della disponibilita ad un rapporto affettivo
esterno, ad un rapporto se vuoi con la realta quotidiana della compagna.
Non riesco a cercare una serie di compagne anche se non mi sono
antipatiche. Da un lato non riesco a tollerare un rapporto collettivo
perché mi sento presa, come se ti sparano da dieci punti diversi. Reg-
gere le proiezioni, i fantasmi, le richieste di dieci compagne contem-
poraneamente e che si intrecciano tra loro, & estremamente faticoso.

Ti riesce molto piu facile un rapporto a due, qualche volta a tre, co-
munque un rapporto di verifica continua. Cioé: io che ti parlo, tu che
mi rispondi, io che faccio un gesto e tu ne fai un altro. D’altra parte
questo mi & possibile solo quando sento che c’é una tendenza a ripor-
tarlo dentro un rapporto collettivo. Altrimenti & stranissimo, non lo vivo
pil come una pratica che ha qualche cosa a che vedere con la mia pra-
tica, ma come un rapporto d’amicizia. A questo punto non mi interessa,
non so bene come spiegarla questa cosa.

PAOLA: Neanche io ho avuto mai dei rapporti di amicizia prima,
perlomeno erano le donne che vedevo, o erano le sorelle dell’'uomo con
cui stavo, oppure erano persone che stavano dentro 1’organizzazione e
che io ovviamente non stimavo affatto, perché non mi si & mai verifi-
cato che io stimassi una donna per quello che riusciva a dire. Proprio
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collettivamente le feste o le manifestazioni. Io per esempio la situazione
dell’d marzo 1'ho vissuta mediando politicamente, non riuscivo ad identi-
ficarmi in quello scoppio di vitalita che invece hanno vissuto decine,
centinaia di compagne. Perd nello stesso tempo io sento, e questo & stato
nella manifestazione dell’altr’anno del 6 dicembre, l'incazzatura collet-
tiva, insieme alle compagne. Il fatto era che per me ora era diverso da
quando c'erano gli uomini, che io vivevo come « rivoluzionaria », cioé
mi innamoravo di uomini perché erano rivoluzionari, perché scopavano da
rivoluzionari, cioé io scopavo con una bandiera rossa e non con un uomo,
e mi vergognavo profondamente di andare a fare la manifestazione di
lotta con delle donne, unicamente, perché era assente 1’'uomo. Quando
invece mi sono trovata con le braccia unite in una di quelle file, sta-
vamo dentro e urlavamo i nostri slogans, non era solo incazzatura, ma
uno scoppio di vitalitd politica solo nostra, era proprio il dire: stiamo
uscendo «fuori» insieme, senza di loro. Invece alcune hanno vissuto male
questo, il movimento milanese si & spaccato ed & uscita fuori la pratica
dell'inconscio; io invece ho sentito che in quel momento stavo vivendo
anche un momento di emotivita e di sessualitd con le compagne, che con
gli uomini non lo potevo fare. Quindi ecco ancora un momento collettivo,
il momento collettivo in cui mi identifico & questo qui, di incazzatura
collettiva politica su dei contenuti di donne, non mi identifico invece nei
momenti di festa collettiva.

GIOVANNA: Io volevo dire una cosa sui rapporti fra donne. E’ una
cosa che ogni volta mi colpisce tantissimo anche perché mi ricorda quella
che é stata la mia esperienza in analisi che, tra I'altro, & stata con una
donna. L’analisi e una situazione veramente irreale, per scelta una situa-
zione dove tu non hai «vita», non hai realtd di rapporto, tutto questo
rapporto ¢ mediato attraverso la parola sempre e soltanto. Questa & un
po’ la stessa sensazione che spesso mi da il rapporto con le compagne.
Ho delle difficolta grossissime a concepirlo come un rapporto in termini
di realta, immediatamente mi viene poi in mente la sede, cioé questa
cosa che entri sottoterra e chiudi la porta. Allora per me & un bisogno
molto forte quello di vedere le compagne fuori, cioé di tentare anche
di avere un rapporto di vita. Io quando dico «vita» penso molto anche
all’esterno. Ho la sensazione che i tempi di vita sono scanditi da una
serie di cose che sono esterne al rapporto fra donne, che sono poi Sso-
prattutto 1'uomo. Per esempio la mia principale curiosita verso le com-
pagne € nei confronti del loro uomo. Ma non credo che sia curiosita
morbosa, no, credo che sia un bisogno di rapporto reale. Nel loro quoti-
diano la discriminante fra cio che io chiamo «reale ed irreale» non mi
¢ molto chiara, pero ho l'impressione che passi attraverso la presenza
o l'assenza dell'uomo e non del tuo uomo, ma proprio dell’'uomo. Anche
il lavoro, i figli. Fai una riunione, magari una compagna parla di una
serie di cose, perdo sono tutte estremamente fluttuanti, distaccate da
quello che poi & il reale rapporto che ha col lavoro, con la bambina che
esce da scuola, col pranzo da preparare. Allora ho bisogno di vedere te
con tua figlia, te col tuo uomo, te col tuo lavoro, perché sennd ho sem-
pre la sensazione di un rapporto che diventa quasi un sogno. Proprio
non so come spiegarmi, € tutto sfumato. Ho bisogno di una pratica di
«vita » che nel piccolo gruppo non hai, per esempio, perché anche 1
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hai un rapporto solo di parlare. Perd mi fa impressione l'idea di dele-
gare questo rapporto solo all’esterno.

MANUELA: Che vuoi dire all’esterno?

GIOVANNA: Cioé all’esterno di un rapporto tra sole donne, all'ester-
no della sede, all’esterno del collettivo, all’esterno del piccolo gruppo.

MANUELA: Cioé, all’esterno del luogo politico delle donne?

GIOVANNA: Si. Ecco mi terrorizza abbastanza questo delegare i
rapporti tra donne a questo esterno, come se dicessi adesso c’@ il
momento politico, poi c’é il momento affettivo, no? Ecco, rispetto a que-
sto, a me ha fatto sempre molta impressione Gabriella, perché sentivo
che nel collettivo lei era una delle pochissime che tentava poi di but-
tarci dentro violentemente una serie di cose. Finché le compagne si
tengono su un piano « politico » oggettivo, ecc. non ho la sensazione di
irrealta. Forse ce 1'ho dopo uscendo, se ci ripenso, perd mentre sto la
dentro non mi sento irreale, nel sogno. Mi sento nel sogno, irreale,
molto piu quando si tenta di andare sul vissuto.

MANUELA: Spiegami, che effetto ti faceva, allora, quella maniera
di Gabriella di portare le cose dentro al collettivo; non ho capito.

GIOVANNA: A un livello molto epidermico, l'effetto di un carro
armato. Mi ricordo una riunione molto teorica, un discorso anche molto
culturale, e lei che tentava di riportare il discorso del potere a come lo
viveva nella sessualitd, che poi era confusamente la stessa cosa che sen-
tivo io, a quella riunione li. Cioé, sentivo che quello che caratterizza
il mio rapporto con il potere, come donna, & che questa cosa passa in
qualche modo attraverso la sessualita. Pero lo sentivo in modo molto
confuso, con delle grosse censure. Io per esempio, a quella riunione;
allinizio non riuscivo a parlare; sentivo un ambiente in cui era diffi-
cilissimo scoprire queste tue zone di ombra. Per0 sentivo questa cosa
come un'estrema necessitd, perché mi riesce impossibile un rapporto
esterno, tra donne, quando non c’é all’interno del collettivo. Ho bisogno
di una verifica «interna» della disponibilita ad un rapporto affettivo
esterno, ad un rapporto se vuoi con la realta quotidiana della compagna.
Non riesco a cercare una serie di compagne anche se non mi sono
antipatiche. Da un lato non riesco a tollerare un rapporto collettivo
perché mi sento presa, come se ti sparano da dieci punti diversi. Reg-
gere le proiezioni, i fantasmi, le richieste di dieci compagne contem-
poraneamente e che si intrecciano tra loro, & estremamente faticoso.

Ti riesce molto piu facile un rapporto a due, qualche volta a tre, co-
munque un rapporto di verifica continua. Cioé: io che ti parlo, tu che
mi rispondi, io che faccio un gesto e tu ne fai un altro. D’altra parte
questo mi & possibile solo quando sento che c’é¢ una tendenza a ripor-
tarlo dentro un rapporto collettivo. Altrimenti & stranissimo, non lo vivo
pil come una pratica che ha qualche cosa a che vedere con la mia pra-
tica, ma come un rapporto d’amicizia. A questo punto non mi interessa,
non so bene come spiegarla questa cosa.

PAOLA: Neanche io ho avuto mai dei rapporti di amicizia prima,
perlomeno erano le donne che vedevo, o erano le sorelle "dell’'uomo con
cui stavo, oppure erano persone che stavano dentro l'organizzazione e
che io ovviamente non stimavo affatto, perché non mi si & mai verifi-
cato che io stimassi una donna per quello che riusciva a dire. Proprio
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mai. C’erano i discorsi dei maschi: le donne sono emotive, le donne
rompono le scatole perché hanno i problemi sentimentali, quindi le donne
fanno le lamentele. Negandomi questa parte, ovviamente pretendevo di
trovare delle donne a cui tutto questo non accadesse, il che era impossi-
bile anche per me. Non a caso poi vivevo tutto cido con una frustrazione
feroce perché la reprimevo, ed ho tuttora dei grossi problemi perché
continuo a reprimerlo. Nonostante due anni di femminismo, io non riesco
a tirare fuori quella parte di affettivita, a far capire alle persone che
in realta mi interessano, che voglio assolutamente un rapporto con loro.

MANUELA: La difficolta & questa?

PAOLA: Non lo so se € questa a questo punto.

MANUELA: E’' quella di comunicare con queste donne, oppure é an-
cora un sospetto di fondo sulla femminilita, che hai?

PAOLA: No, & un sospetto di fondo sulla femminilita. Mi & rimasto.

GIOVANNA: Io ho vissuto delle grosse frustrazioni al mio ingresso
nel collettivo. Sentivo una gratificazione intellettuale, ma non sentivo
questo famoso rapporto fra donne, il che mi confinava tutta I'affettiviia
nel rapporto con Paola. Poi scegli un uomo: sara pure stronzo, ma tu
te lo sei scelto; perché? Io guarda caso mi scelgo uomini di un certo
tipo e collettivi di un certo tipo. Voglio dire che, secondo me, proielt:
all’esterno censure che hai dentro tu. Dicevo a Paola: guarda, tu so-
migli al mio uomo e somigli al mio collettivo.

PAOLA: Ritornando al rapporto realti-irrealta della pratica tra don-
ne, penso di non riuscire a vivere il tempo che passo con le donne conie
un tempo reale, quindi come un tempo in cui scorre la mia vita, perché
poi la mia vita & fatta invece di giornate come questa, dove io vedo esciu-
sivamente donne, eppure egualmente non riesco mai a farmi scandire
1 tempi da questa cosa, ma sempre da un rapporto con 1'uomo, che per
me rappresenta la realta. Stavo pensando ora che gli unici momenti
realta che ho vissuto con le donne sono quelli delle manifestazioni. Cio¢
un momento se vuoi di realta piu grossa che io ho vissuto con le Gonne
e stato quello della manifestazione contro la violenza. Li veramente era
proprio quello che diceva Gabriella, cioé riuscire ad esprimere un’emoti-
tivita, una sessualita, di amore feroce verso le compagne che mi stavano
accanto anche perché erano tutte quelle che conoscevo degli intercol-
lettivi universitari, quindi c’era dietro tutto un lavoro che finalmente
‘iusciva a trovare una sua uscita all’esterno non su contenuti diversi da
juelli che avevamo elaborato, ma proprio come rabbia, volonta di por-
tarlo fuori. Quella sera, arrivata a via Veneto, mi sono voltata ed ho
visto quel corteo immenso di donne e mi veniva da piangere. Stavo tal-
mente bene che ho fatto delle cose inaudite per me; ho persino ballato,
quando invece la situazione del ballo e della festa mi & totalmente estra-
nea. Infatti non riesco a trovare dei rapporti reali con le compagne al-
l'interno di una festa, cioé non fa parte del mio modo di esprimermi,
forse perché ho dei problemi proprio sulle situazioni collettive in gene-
rale. In ogni caso questo fatto di non riuscire ad esprimere sessualita
o di non riuscire a telefonare ad una persona con cui vorrei parlare
¢ perché ho paura, mi spaventa l'idea di intromettermi nella vita di
una persona con un mio vissuto.

GABRIELLA: La diversita?
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PAOLA: Ma non & solo la diversita, & soprattutto la paura: prevengo
il rifiuto e d’altra parte invece, ho paura dell’esproprio, cioé che venga
risucchiata la mia individualita, la mia soggettivita di vissuto.

Ma stranamente poi, non a caso, mi interessano sempre un certs
tipp di donne: quelle che sono culturalmente emancipate. Qui c’e ‘tutto
un problema di linguaggio, ma non vedo perché mi dovrei castrare in
queste cose.

GABRIELLA: Senti un po’ Paola, io vorrei chiederti una cosa che
mi permette di approfondire meglio quello che andiamo testimoniando,
dato che ho riflettuto sempre da sola su questo fatto di come vivere emo-
tivamente o come drammaticitd o come gioiosita un rapporto collettivo
di massa come una manifestazione. Ho cercato di capire da una parte
che quando io parlo della manifestazione e dico «questo non puo essere
un momento di festa perché sono troppo arrabbiata », io intendo che
fondamentalmente ho l'impressione di non essere abbastanza conflittuale:
parlo della nostra tentazione a dimenticare in luoghi politici la perico-
losita del maschio e la durezza della lotta; cioé io ho avuto nieccanismi
di questo tipo a quest’ultima manifestazione quando vedevo le sedicenni
che facevano dei giochi cosi frenetici, danzando ecc., e cioé tendevo im-
mediatamente a scartare il fatto (che invece poi & molto probabile) della
gioiosita di stare insieme anche senza riflettere. Forse sono tanto proiet-
tata ancora di fronte a questo « maschile» che ho bisogno di esprimermi,
rivendicando le autonomie, i contenuti specifici, perché ho sempre paura
che all’esterno la manifestazione poi & vissuta in maniera non conflit-
tuale dagli uomini, cioé io ho bisogno di portare all’esterno, nei rapporti
con l'uomo, ovunque questa conflittualita.

E addirittura il girotondo intorno al maschio io lo vivo come un
fatto quasi di nuova seduzione sul compagno. Ho inoltre piu esplicita
addosso la rabbia aggressiva fisica rispetto agli uomini, per la strada.
Una forma a me sconosciuta di violenza. Mi si intreccia questa conflit-
tualitd fisica che poi mi spaventa anche pensando a un tipo di aggres-
sione al maschio, perché figurati, penso all'invidia del pene, e quindi
mi blocco. Perd prima questo non usciva e quindi dico meno male, sono
cresciuta nella mia conflittualitd, io che ho sempre avuto dei problemi
di oppressione piu da angelo della casa che da ciclostile. Lo ripeto
ancora: voglio testimoniare in piazza di quanto le donne sono pericolose,
non soltanto con i contenuti strategici di una lotta; cioé certe volte la
gente & spaventata dalle manifestazioni dei maschi che sono incazzati
perché, non so, Panzieri sta dentro; io voglio dimostrare alla gente che
sono incazzata allo stesso modo per tutta la mia vita di donna che ri-
guarda anche Panzieri.

PAOLA: Non a caso ti citavo la manifestazicne del 27 novembre per-
ché 1i secondo me l'aggressione verso il maschio c’era. Era proprio una
espressione inedita, soprattutto se penso che io stessa metto in atto dei
meccanismi incredibili di mediazione nei confronti dei maschi seducen-
doli e facendomi accettare per forza perché mi devo far accettare per
forza. Tutto cid non mi si verifica con tutte le donne, nel senso che ho
molto meno paura della scissione con le donne che non della diversita
di certi maschi, perlomeno con quelli che stimo. L’aggressivita espres-
sa nella manifestazione contro la violenza non c’era 1’8 marzo, cioe
non c’era nessuna minaccia.
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GIOVANNA: I girotondi come li hanno fatti nella manifestazione
contro la violenza secondo me non erano una seduzione al measchio. Si-
curamente in tutta la nostra vita di donne, ogni comportamento che as-
sumi ha questa componente seduttiva nei confronti del maschio; perod
io credo che ci fosse in quei girotondi molta aggressivita, molta rabbia.
Non li ho mai vissuti come voler piacere ai maschi che ti guardano dai
bordi, anche perché contemporaneamente 1i sbattevi ai muri. Secondo
me piu che seduzione era proprio l'espressione di una forma di violenza,
della forma di violenza che noi eravamo capaci di esercitare in quel
momento. Quella era la violenza possibile. I1 problema & che la nostra
violenza possibile & ancora estremamente arretrata rispetto alla vio-
lenza che io vorrei esprimere, perché io ti capisco quando dici che gli
vorresti fare cose feroci.

MANUELA: To vorrei dire una cosa sulla situazione. Intanto Giovan-
na, io non sono d’accordo che la seduzione non ‘@ una forma di violenza.

GIOVANNA: Ma io ho detto che in quel contesto, in quella seduzione,
c’'e della violenza contemporaneamente.

MANUELA: C’e sempre 1’ambivalenza, intanto io la violenza non riesco
ad esprimerla con le donne, mai. Invece 1'ho sempre espressa con
gli uomini.

GIOVANNA: Scusa, cosa vuol dire: insieme o contro?

MANUELA: Vuol dire insieme, insieme alle donne. Io mnon riesco
ad esprimerla seriamente contro le donne. Con loro esprimo aggressivita
e '@ una grossa differenza tra le due cose. Infatti 1’aggressivitad & una
maniera civile, mascherata, non detta di portare la contrapposizione,
e cioe una maniera di ammansire l'avversaria. Con gli uomini io riesco
invece ad esprimere una violenza che é sottilmente legata all’erotismo
e alla sessualita.

GIOVANNA: Ma non & un atto di seduzione in questo caso?

MANUELA: La violenza? Certo. Infatti anche quando mi sembra di
esprimere la violenza nelle forme canoniche per cui si riconosce come
violenza, intendo dire colpire il corpo di una persona, di un uomo, € pur
sempre una forma 'di seduzione o, se vuoi, con l'uomo interviene dove
non mi e stata possibile la forma femminile tradizionale di seduzione.
Quando non mi é possibile di ridurlo alla mia legge attraverso la se-
duzione femminile, i mi scatta una violenza «di carattere maschile» e
questo perché c’¢ lui fisicamente di fronte a me, non & solo linterlo-
cutore che sta nella storia, come quando ne parlo nel collettivo
femminista. Questa violenza rientra quindi nel circuito della seduzione
erotica e sessuale nei confronti dell’'uomo. Comunque & cosi che viene
recuperata nel rapporto a due. Le volte invece che arrivo ad una reale
frattura con un uomo, e quando dico frattura dico che un uomo esce
per sempre dalla mia vita, allora in questo caso non manifesto nessuna
farma di violenza fisica o verbale e interviene invece il silenzio. Ossia io
cancello con il silenzio, cioé con la totale esclusione dalla mia atten-
zione, tutto cid che per me era oggetto di rapporto. In ultima analisi
per me interviene la violenza contro luomo finché jo ho wun rap-
porto con lui, finché cioé wvoglio sedurlo. La difficoltd che io incon-
tro invece nel rapporto con le donne & dovuta al fatto che la mia
€, in qualche modo, una seduzione di carattere « maschile», chz
con le donne funziona male. Alludo al mio essere mezzo maschio
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e mezza femmina nei confronti degli uomini, ossia molto fem-
minile «di notte», e molto maschile durante la giornata, e cioé dispo-
nihile e subito dopo indisponibile, in fondo con una discontinu.a tipica-
mente femminile, cosi per lo meno come gli intellettuali uomini imma-
ginano le intellettuali donne.

PAOLA: Stavo pensando alla riproposizione delle storie.

MANUELA: Con gli uomini dunque faccio questa scelta di continuo
ribaltamento dei ruoli, prima «attiva» e poi «passiva» quasi come
una citazione culturale dell’essere donna, e questo perché dentro di me
convivono queste due facce, quella del raziocinio, dell’'oggettivita, della
luciditd, e l'altra che io ho da sempre subordinato a questa, della emo-
tivita, passionalita e del gioco. Con le donne poi mi viene addirittura
il terrore di vedermela riproporre da loro, questa seconda faccia. Que-
sto & il fastidio quasi « fisico» che io provo di fronte ai girotondi dclle
compagne nelle manifestazioni, perché in quel momento vedo vivere
fuori di me quella parte di me di cui io in fondo mi vergogno, come se
fosse la riproposizione del mio aspetto piu deteriore.

Questo fastidio istintivo lo provo ogni volta che mi sembra di «en-
trare nella storia » con le donne. Nelle manifestazioni per esempio io
mi sento dentro la storia, dentro il sociale, e in quel momento scatta di
nuovo inconsapevolmente nella mia testa il meccanismo per cui la sto-
ria e il sociale sono di sesso maschile, quindi io in piazza voglio essere
«brava» come un maschio, ma stando con le donne. Nel collettivo in-
vece, lcioé nel consesso piu ristretto di donne dove cambia anche 1'am-
biente fisico, che non & piu l'esterno, la piazza, dove si sta sedute in
circolo, dove manca la presenza del corpo dell'uomo, tutto questo & di-
verso. Li il rapporto & infatti politico ma non c’é il gesto politico come
in piazza, il gesto cioé legato al corpo. In questo senso il colletiivo e
un luogo politico « civile », un luogo politico tradizionale nel senso che
ci si parla, si fanno gli interventi, tutt’al piu ci si interrompe, ma non
non c'¢ il gesto « fisico», politico, cioé non c’é il bisogno di dimostrare
qualcosa, magari stando con la bandiera in mano, o portando lo stri-
scione. Per esempio io preferisco sempre far parte del servizio d’ordine
e portare uno striscione in una manifestazione, perché ho bisogno di
identificarmi con le figure istituzionali della manifestazione, tanto io la
faccio da maschio questa manifestazione e la faccio doppiamente da
maschio quando la faccio con le donne, nel senso che finalmente io
sono il maschio protagonista invece che la donna del maschio.

Nel collettivo invece sono espropriata di tutti questi simboli che in
qualche modo «seducono» in piazza, si scatena invece una seduzione
diversa da quella di piazza, dove la sessualita passa piu direttamente,
passa cioé attraverso forme meno « politiche» che io non posso og-
gettivare, e magari scansare da me: in questo caso esce fuori tutta la
contraddittorietda del mio essere donna.

Mi ricordo che gia al liceo provavo questo disagio ad identificarmi
con le forme «femminili» di seduzione. Una volta venne un supplente,
un ‘compagno, con cui avrei voluto scambiare le mie idee. Lui invece fu se-
dotto subito da una compagna di scuola che aveva una maniera particolare
di sorridere ed era tradizionalmente carina. Lei ha capito di averlo se-
dotto ed & entrata tranquillamente nel gioco della civetteria, sicché
lui chiedeva sempre a lei il parere sulle cose che diceva. La mia fru-
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strazione fu dovuta al fatto che sentivo che per entrare in comu-
nicazione con quell’'uomo avrei dovuto far vivere quella parte dell’essere
donna che io non sapevo far vivere, e quindi era come se fossi stata
tagliata fuori dalla possibilitd di esprimermi. Dentro il collettivo femmi-
nista mi si ripropone spesso la stessa cosa, nel senso che da un lato ho
un bisogno disperato del consenso affettivo delle donne, e dall’altro so
che non potrd mai ottenerlo attraverso le forme tradizionali di sedu-
zione. E' una lacerazione terribile che non riesco a risolvere e che ha
aperto una contraddizione nuova nella mia vita. Infatti la mia fantasia
nel rapporto con l'uomo é centuplicata da quando sono femminista, nel
senso che riesco a fare con lui quei girotondi fantasmagorici che non
riesco a fare con le donne. Io credo che oggi cid0 che gli uomini tro-
vano nelle donne come me ha un rapporto con la loro omosessualita ri-
mossa, infatti la mia forma di seduzione fatta di uso della logica, del ra-
ziocinio, della dialettica verbale, mi rendo conto che mi fa amare da
ouegli uomini che cercano nella donna non la diversa ma I'identica.
Credo pero anche che questo corrisponda ad un nuovo modello sociale
di donna, la femminista cosi come gli uomini se la immaginano. Una
donna cioé piu autonoma e libera in quanto pitt simile a loro.

GABRIELLA: Un altro elemento che cercavo di capire un po’ meglio
era cosa si muoveva dentro di me a livello emotivo quando facevo in-
terventi senza essere femminista dentro le grosse assemblee, quando
era la prima volta che io parlavo di fronte a tanta gente con un micro-
fono. E parlavo esprimendo una conflittualita che era rappresentata
da una controparte senza sesso che mi poteva licenziare.

Mi sono ricostruita questi interventi perché poi ho cercato di. Ti-
confrontarli con gli altri per vedere, scusate queste generalizzazioni,
che rapporto c’¢ in me tra sentimento, inconscio, ecc, e 1'espressione
razionale del pensiero. Nel momento che stai solo al tavolino, mentre
scrivi un intervento, mentre parli ad un piccolo gruppo come questo
e mentre stai ad una assemblea. Tutti questi momenti come si staccano,
si ricompongono, ecc.? Il femminisme su questo veramente & stato di
una ricchezza analitica molto forte. Allora io ricordo che vivevo le as-
semblee veramente violentemente, nel senso anche fisico, mi tremavano
le mani e dopo mi scoppiava un grande mal di testa e io non ho mai
mal di testa; cioé avevo delle grandissime tensioni come quando do-
vevo sostenere una prova ed essere giudicata. Poi invece dentro al
movimento, ho avuto l'unico momento di silenzio della mia esperienza po-
litica; & stato il primo anno da femminista a Pomponazzi, dove non ho
piu parlato e stavo malissimo perché non parlavo: ho detto, ma da qui sto
regredendo completamente. Avevo una gran paura delle compagne perché
sentivo che andavo proprio su un terreno allo scoperto che non potevo
pitt parlare allo stesso modo di prima.

Perd6 mi sono accorta che quando poi ho r1com1nc1ato a parlare e€ro
emozionata, ma non con quella violenza di prima, mi sono detta, per forza
perché qui siamo nel chiuso di una sede, non con 800 persone davanti.
Dcve stava pero questa mia =motivita? Ecco, un fatto che io ho sem-
pre sentito molto e mi ricorda i pmiei problemi dell’infanzia, da bam-
bina, era che io ho la tendenza spesso mentre parlo, a perdere il filo
logico del discorso. Perché lo perdc questo filo logico? Perché mi scatta
un meccanismo che io attribuisco come uno stare sulla scena di teatro.
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Ciod ricorro ad una gestualita, sono una persona che gesticola molto
mentre parlo, mi muovo ecc., sento che dentro comincio a mettere in
atto dei meccanismi che da una parte sono convintissima che seducono
sia le donne che i maschi ma bisogna vedere se allo stesso modo, le don-
ne o vivono l'antipatia o la simpatia verso di me molto radicalizzate,
difficilmente lindifferenza. Allora ho detto, questa & proprio la sedu-
zione; contemporaneamente questa seduzione mi fa rendere meno ana-
litica, cioé faccio una tale fatica che per esempio mentre l'altra parla,
io gia preparo l'intervento. Ed & tremendo quando me ne accorgo, per
ché vedo che parlo sempre con me stessa, posso anche ascoltare, ma
ascolto per registrare, informarmi, accumulare, riciclare e rimettere
dentro, pensate un po’ che casino & questo.

Questo mi ricordo che venne denunciato quando gli era presa la
mania anche ai compagni di fare autocoscienza nella dinamica di col-
lettivo, pero io sento che la diversita & che io devo come donna ri-
correre a questo meccanismo che senza dubbio ho imparato dai maschi,
sono convintissima. Io ancora non ho capito perché per essere lucida de-
vo rinnovare questo mio andare in presa diretta con qualche cosa mio
di viscerale, il momento seduttivo, che & quello poi che gli uomini di-
cono la donna uterina, il linguaggio femminile. Quello vero che io sento
ancora da mia madre, che adesso mi spaventa da morire, la donna che
ti parla senza ascoltarti, senza quella logica, proprio igirando 'su se stessa.
Allora quello era il linguaggio, se vuoi antico, molto devo dire scan-
sato ed evitato fin da bambina, perd quello & il mio punto di partenza;
poi ho imporato che devo essere brava, devo immediatamente centrare
l'obiettivo e questo 1’ho chiamato comunicazione, pero questo mi violenta
molto anche fisicamente. Adesso ho una coscienza di questa forma di
seduzione e c'@ un tentativo disperato di dialettizzare queste spaccature.
Devo dire perd che questo lo faccio anche col mio uomo, cioé vado con
lui in questa fase di drammatizzazione, che lo spaventa e lui mi ruba
anche questo nome per ritorcermelo contro. Appena — come dice iui —
sente la bestiolina, mi prega di non cominciare lo « spettacolo», per fa-
vore. Perché io li parto e non mi ferma pill nessuno, poi immediata-
mente, appena mi trovo di fronte al baratro dell'incomunicabilita, cioe
che la persona proprio se ne va, o — come dice lui «salgo sulla
colonna », e lassu in alto non m’interessa piu chi c’e sotto, appena
io sento questo comincio ad analizzare; questo me 1'ha dato la pratica
dell’autocoscienza, l’analisi di tutto quello che io ho fatto cinque minuti
prima per cui poi veramente lui rimane sconcertato, spaventato.

Ecco, questo avviene per me con l'uomo all'interno della coppia.
Per noi donne i problemi sono altri: sappiamo benissimo che dentro di
noi abbiamo bisogno di capirci, di comunicare, cioé l'istanza di comu-
nicazione che c’¢ tra di noi, io per esempio non la vivo piu con lo stesso
bisogno e fiducia che avevo nel rapporto di coppia. Al limite se vuoi ho
bisogno ancora di non perderlo: quando ho provato a mollare completa-
mente i maschi sono entrata in un limbo cosi irreale da sentire mi-
nacciato quel minimo di salute psichica che ancora oggi ti ta sopravvi-
vere. Allora la coppia & una specie di zattera di appoggio, pericolosissima,
che so che mi incasina tutto, pero devo ancora starci ridimensionando le
aspettative. Le aspettative che ancora tante donne hanno: per esempio
la stessa rabbia verso il proprio uomo, che per mme & ancora profonda-
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mente un progetto di comunicazione paritaria. Perché, dico, non sei al-
l'altezza del tuo ruolo? Perché non mi segui anche sul femminismo?
Perché non capisci che io ho anche tutte queste cose? L'istanza di pa-
rita immediata, nella mia generazione, me la sono giocata, ‘sento che
non la posso ottenere, allora do per scontate tutta una serie di cose,
di atteggiamenti e quindi di non comunicazione. Con le donne invece per
me so che & vitalissimo l'incontro, perché & la nuova vita da scoprire,
da costruire. Dopo, forse, per le altre sara diverso.

Tre mesi fa dicevo: allora nel rapporto tra donne, come spesso suc-
cede anche per il rapporto omosessuale si ripropongono i meccanismi
che ci sono con gli uomini, quindi & inutile, non c’¢ niente di nuovo.
Non é vero. Non c'é solo l'ideologia, c’@ anche questa istanza estrema-
mente creativa, profonda e vitalizzante di costruirla questa comunica-
zicne nuova. Il vecchio progetto, antichissimo di duemila anni fa. io Ga-
briella, nel 1977 1'ho chiuso storicamente col mio uomo. Con le donne,
sto probabilmente nell'unica prospettiva di poter oggi preparare una
rivoluzione.

MANUELA: Tu hai parlato di seduzione nei confronti per esempio
delle assemblee, pero questo si verifica con le donne, nelle assemblee
di donne?

GABRIELLA: Guarda che la seduzione perd & vissuta nel coilettivo
femminista perché c'é veramente una differenza tra le nostre dinamiche
di gruppo, di collettivi, nella sede e quelle che sono le nostre assem-
blee come quelle di preparazione della manifestazione, o quelle fatte al-
I'universita; ecco 1i bisognerebbe capire come, dove sta il nostro
specifico e non credo che sia seduzione, pero c’é un carico femminile
che portiamo ad esempio nella passionalitd politica, nel battere le linee,
questo pero veramente in quel momento azzera, espropria viclentemente
tutti i rapporti, in particolare il rapporto col proprio corpo, nella ses-
sualita, e con quello dell’altra. Per me si arriva al massimo della se-
parazione proprio tra mente e corpo, perd io credo che nonostante tutto
come vive il compagno lo scontro politico non lo viviamo noi, noi den-
tro ci portiamo questo femminismo, che ti posso dire, ad esempio anche
I'antipatia e la simpatia. Un uomo non lo direbbe mai, si vergognerebbe
di dire una cosa del genere, perché non si pud0 pensare che in uno
scontro politico si possono portare simpatie o antipatie.

PAOLA: Per me c’¢ un aspetto diverso. Io sono una che fa delle
associazioni mentali per fatti suoi, sempre e comunque, clcé associazioni
mentali, pensieri, discorsi, che si vengono ad aggiungere alle testimonian-
ze delle compagne, ai discorsi che fanno. Questo fa parte del mio non
detto: una serie di pensieri, se vuoi anche di argomentazioni logiche fon-
date su letture. Ecco questa & per me l'ultima spiaggia con J'uomo: il
mio silenzio nei confronti di un uomo & profondamente diverso dal mio
silenzio nei confronti di una donna perché con un uomo il silenzio co-
munque non mi comunica niente altro che il silenzio, con una donna no.
Ho una sensazione strana, perlomeno con alcune donne & sufficiente una
mia frase per far capire il mio passaggio logico e come c1 sono arri-
vata. Spesso questo & una pia illusione, perché poi di fatto si verifica
soltanto con alcune persone e non con tutte, perd 1’ho presente come
potenzialitd. Non so se & la « norma » della famosa complicita tra donne,
della solidarieta tra donne, pero con un uomo la sento proprio come si-
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lenzio, e basta, incomunicabilita completa, se non la esplicito verbalmente.

MANUELA: E questo ti fa stare male?

PAOLA: Malissimo. Tutto questo mi si accentua chiaramente cen
il femminismo perché proprio piu passa il tempo e piu il silenzio au-
menta. Perché poi rifiuto di rendere 1'uomo compartecipe di un mio
rapporto con le donne o dei problemi dell’emotivita e dell’affettivita
che passano attraverso questo perché so che me lo ritorcerebbe con-
tro. Tutto cio mi restringe anche I'ambito del discorso con 1’uomo e allora
mi rimane, se vuoi, la sessualitd pura. Il fatto nuovo & che le mie ela-
borazioni intellettuali adesso passano attraverso le donne. Sono sti-
moli e uno spazio vitale che scorre «attraverso» di loro, non piu
solo nell'uomo. Piu passa il tempo e pil aumentano queste cose, cioé
mentre prima avevo degli altri rapporti «culturali» con gli uomini,
che erano anche molto stimolanti, adesso li rifiuto, non mi interessano pitu.

MANUELA: Di fatto siamo molto piu monogame ora. Non & perché
siamo monogame, pero...

PAOLA: No, ¢ veramente perché mi si riduce all’essenziale il mio
rapporto con un uomo, cioé la ricerca, se vuoi il bisogno della sessua-
lita, proprio come rapporto fisico.

GABRIELLA: Senti, I'uomo questo nostro rapporto con le altre donne
lo vive come una forma di esclusione perché ci sono state o le coppie
che sono andate in conflittualitA perché 1'uomo si sentiva espropriato,
oppure meccanismi, per me piu biechi, dove il maschio aveva una
forma di rassicurazione sul fatto che la donna non pratica piu gli uo-
mini, I'unico uomo & lui, cioé lui pensa che il tuo rapporto con le donne
€ vissuto con la testa e in fondo scopi solo con lui. Oppure la sessualita
tra donne & vissuta dall'uomo con sbocchi woyeuristici, di possibili in-
trecci e incroci.

PAOLA: Si, ma secondo me queste cose coesistono.

GIOVANNA: Da un po’ di tempo, cioé da quando ho un rapporto ab-
bastanza forte con le compagne, le forme di seduzione che conoscevo non
mi funzionano piu o forse non sono pil capace di esercitarle.

PAOLA: A me non hanno mai funzionato, come uso dello strumentario
femminile.

GIOVANNA: Io devo dire che in un periodo della mia vita 1'ho usato.
Io penso a me stessa quando avevo 17 anni. Non ero stata cresciuta come
la donna carina e seduttiva, pero di fronte ad un bisogno molto forte di ras-
sicurazione affettiva, se non altro di presenza fisica da parte dei compa-
gni, ho tirato fuori non so bene da quale ancestrale memoria, lo stru-
mento femminile. Nel senso che ho imparato ad essere seduttiva, dolce.
Devo dire che pero non sono piu capace, Paola, & stato un periodo abba-
stanza breve della mia vita. Tra l'altro il meccanismo di seduzione &
molto pericoloso per chi lo esercita.

A me ha anche procurato diciamo dei « vantaggi», ma mi ha provocato
anche molto malessere, disagi, solitudine, non-rapporto con queste persone.
Ho avuto una reazione molto violenta, e adesso tratto i compagni anche
un po’ troppo male. Ad alcuni di loro voglio anche bene, ma c’é¢ tanta ag-
gressivitd accumulata allora, e ho quasi bisogno di pigliarli a pesci in
faccia. Sono stata talmente scottata da questa dolcezza seduttiva che non
la uso piu. Con le donne non ci sono mai riuscita.

Ad una riunione Annagiulia diceva che lei si ricorda delle prime riu-
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nioni a Pompeo Magno, dove dopo un po’ le compagne imparavano che
iniziare a piangere alla meta di una riunione significava che eri al centro
della riunione, che tutte si occupavano di te e nessuna aveva piu il co-
raggio di aggredirti ecc. Diceva: io non sono mai slata capace di mettermi
a piangere al momento buono. Questa & una cosa che io capisco benis-
simo! Usare quei meccanismi di seduzione che molto spesso con gli uomini
funzionano, cioé porti come maschile, sicura, arrogante. Con l'uso di tutta
una serie di categorie logiche, con le donne non funziona: non le seduci
per niente. Forse le seduci a livello individuale, perché io sono sedotta
dalla donna «brava », ma so che in un collettivo si tira addosso I’ostilita.
Mi rendo conto che io ho tentato di esercitare questo tipo di seduzione.
Fare uso di tutto un certo tipo di strumentazione « maschile » voleva essere
non solo una rassicurazione con me stessa, ma probabilmente anche una
forma di seduzione verso le compagne. Ad un certo punto mi sono resa
conto che non seducevo per niente, ma invece provocavo proprio un rifiu-
to. Rifiuto in parte giusto, perché attraverso queste cose passa anche del
potere, ma in parte frutto di proiezioni. Io per esempio nel collettivo uni-
versitario sono stata fatta segno, per un po’ di tempo, di un odio collet-
tivo, eccessivo, non commisurato al potere che esercitavo realmente; ero
proprio un fantasma su cui si proiettavano una serie di cose. Io ogni tanto
mi incazzavo e mi dicevo « mi metto a piangere pure io». Mi dicevo: «se
loro sapessero quanto sto male io quando mi dicono che sono prevarican-
te e violenta, quando mi sento negativa. Ora mi metto a piangere pure io
cosi significa che sto male ».

Questa cosa non sono mai riuscita a farla, non sono mai riuscita ad
esercitare quello che tu prima chiamavi il femminile deteriore. Fiorella
inizia regolarmente gli interventi facendo una risatina, un colpo di tosse,
dicendo « mi dispiace », «non vorrei», «io quando intervengo ho sempre
la paura di togliere la parola ad un’altra ». In quel momento la detesto
perché non sono capace di fare cosi: in questo modo lei potrebbe parlare
otto ore all'interno di un collettivo e nessuno direbbe mai che ha il potere,
mentre io sono vissuta come un personaggio che ha potere. Credo che la
mia sia una forma addirittura di invidia. Mi tornava in mente il discorso
delle manifestazioni: io non ho mai vissuto male i girotondi, credo che
sia I'unica forma di seduzione che riesco ad esercitare verso le compagne.
Per me stare in piazza in un certo modo non & una seduzione verso il ma-
schio ai bordi, ma verso la compagna con cui faccio il girotondo. Ie non
riesco mai a ballare alle feste, sto male in queste feste tra femministe.
Riesco a fare queste cose in piazza, dove evidentemente & possibile per-
ché c’@ il maschio: questa & la differenza di fondo tra la manifestazione
e la festa. La manifestazione & l'unico momento in cui riesco ad avere
un rapporto fisico con le compagne, non solo nel girotondo, ma in tutto
il rapporto in piazza: la vicinanza nel corteo, il cordone, un certo modo
anche gioioso di starci. Non so fino a che punto questa sia seduzione verso
I'esterno o se invece sia la diversitd di questo esterno che la rende pos-
sibile: la presenza di questo maschio cosi cattivo, cosi odiato da tutte, che
tutte vedono e cdiano, rende possibile un meccanismo di identificazione, m-
stificata perché nega tutta una serie di diversita, ma che rende possibile
sentirsi unite e simili. E a me rende possibile anche la seduzione verso le
compagne. Alla manifestazione contro la violenza mi sentivo cosi nemica
di questo cavolo di maschio ai bordi che mi era possibile il rapporto fisico
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con le compagne nel corteo. Poi volevo dire una cosa su questo fatto del

maschio espropriato dei suoi spazi. Io ho un uomo che non solo non & ge-

loso del mio rapporto con le compagne femministe, ma & secondo me in-

credibilmente felice che io abbia un rapporto con le compagne femmmlste
PAOLA: Tranne che con me, guarda caso!

GIOVANNA: Si, perd con te non & un rapporto con le compagne fem-
ministe, & un rapporto di coppia, & una cosa molto diversa. Lui da una
serie di spazi non si sente espropriato, ma finalmente liberato. Non che
non capisca come passa la sessualita nel rapporto fra donne; semplicemente
& contento che questo tipo di sessualitd passi, dato che € un tipo un po’ par-
ticolare, e non & la sessualitd che si esplica nel rapporto fisico. Ricordo i
commenti rispetto al piccolo gruppo: che bello che vai a fare il piccolo
gruppo e non rompi i cog]lom a me; in tre anni non hai fatto altro che ten-
tare di coinvolgermi in certe cose, su certi rapporti, su certe analisi del
rapporto Che bello che questo passi fuori! Cioé secondo me in lui c’e
la coscienza che in questo passa anche la sessualitad, ma € una sessualita
di cui tutto sommato & molto sopportabile 1'esproprio.

GABRIELLA: Ma l'esorcizzazione della tua femminilita, quella che lui
non riesce a tollerare...

GIOVANNA: Pero gliela specsto, capito, non gliela sbatto in faccia.

MANUELA: Ma tu discuti con lui dei contenuti politici del movimento?

GIOVANNA: Si ma é stranissimo, come in tutte le discussioni con gli
uomini diventa sempre un discorso molto politico.

MANUELA: Mi va benissimo, tanto loro non conoscono l'altra forma di
comunicazione. La puoi avere solo attraverso il rapporto sessuale, forse.
Ma tu lasci fuori il tuo uomo dalle elaborazioni politiche, dalle riflessioni
che fai con le compagne o gliele comunichi?

GIOVANNA: Dipende.

MANUELA: Insomma, tu ti stai costruendo una identita che lui non
conosce, o su cui lui riesce a mettere le mani?

GIOVANNA: Riesce a mettere le mani su un aspetto molto superfi-
ciale e poi la cosa che & stranissima, Manuela, non & nemmeno un riuscire
a mettere le mani. Lui non vuole parlare di questo, lui non vuole sapere
che cosa io faccio con le compagne. Probabilmente se non lo sapesse del
tutto comincerebbe a preoccuparsi, perché si sentircbbe sfuggire delle cose.
Insomma io da quando sto con le compagne femministe, sono molto piu brava
come maschio nel rapporto. Non so come spiegarlo. Lui vuole che faccia
I’amore con lui quanto basta, che io sia una brava compagna, che chiac-
chieriamo insieme, che discutiamo, che stiamo insieme, ma non che
rompa le scatole su una serie di cose, che riguardano lo spazio con
le compagne femministe.

La sessualitd non esiste, voglio dire la sessualita non c’¢, & una
categoria mentale strana, quindi piu io riesco a parlare della sessualita
con le compagne e meno rompo le palle a lui sulla sessualita, meglio
é. Credo che questo dipenda dal fatto che in realta io poi non gli
tolgo nessuna briciola di potere; perché se lui si sentisse sottratto in
qualche modo del potere dal mio rapporto con le donne, non sarebbe co-
si contento che io non gli rompa i coglioni. Infatti € geloso del mio rap-
porto con Paola. Qui & un discorso in termini di sessualita, o lo & in
mcdo abbastanza particolare. Il fatto € che oggi il mio referente politico
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a livello individuale & Paola. Questo & il motivo per cui in questo mo-
mento & geloso di Paola.

MANUELA: Ecco questa & la domanda che .i facevo prima. Eviden-
temente lui si mantiene un tipo di protagonismo nei tuo confronti. Lui
pensa di essere l'interlocutore politico privilegiato. Cioé lui & la politica
nella tua vita?

GIOVANNA: Si, lui & l'esterno. Non solo, ma secondo me, un mo-
tivo per cui non sono gelosi & la loro stupefacente convinzione che fra
compagne femministe si parli solo di loro; non dell’'uomo in genere:
proprio di loro. Questo li tranquillizza in un modo incredibile, perché
pensano: ne parlate tra donne ma c’é questa presenza.

MANUELA: Ma credo che qui ci sia veramente un fatto generazionale,
per quanto riguarda gli uomini di cui parliamo. Il mio uomo ad esem-
pio vive male il mio rapporto con le donne quando avverte che fra me
e loro passa dell’erotismo. Me ne accorgo per esempio quando gli ca-
pita di ascoltare qualche mia telefonata particolarmente affettiva con
una donna. La cosa che riesce ancora a limitare il suo disagio & l'esclu-
siva che ha con me come uomo. Questo lo tranquillizza parzialmente an-
che per quanto riguarda la sessualitd che passa nel mio rapporto con
le donne. Questo perché ha un primato assoluto di cui si rende conto.
ed e quello di questa comunicazione fatta di lucidita, razionalita, ma
anche di girotondi intorno a lui, fantasia, tenerezza e gioco.

GABRIELLA: Questo lo facevi con gli altri?

MANUELA: No, questo fa paradossalmente parte del mio carattere
femminista, per questo lui si & abbastanza iranquillizzato sul piano
della sessualita che passa tra donne, Pero ogni volta che si rende con-
to che c’é qualche elaborazione o riflessione fondamentale che io faccio
con le donne che gli sfugge e di cui non capisce da dove & venuta, come
é stata elaborata, allora la sua tranquillitd cala recisamente. Per la nostra
generazione, per quanto riguarda gli intellettuali, rapporto sentimentale
significa innanzitutto scambio intellettuale, questo & il punto: se tu
sottrai al rapporto questo, non c'é¢ piu il terreno su cui l'uomo cattura
la donna.

GIOVANNA: Infatti per esempio l'aggressivita di Roberto verso il
mio femminismo stranamente & la stessa che aveva verso l’analista.
Insomma verso tutto quello che mi fornisce parametri mentali e cultu-
rali diversi e autonomi dai suoi.

MANUELA: Io parlo di intellettuali pre ’'68, questo bisogna conside-
rarlo. Con loro lo scambio & molto pil neutraiizzato dalla politica. Si
parla sempre di politica, ma si parla da intellettuali. E’ una riflessione
« solitaria », & la torre d'avorio a due. E’ diverso incontrarsi nello scon-
tro di piazza o all’assemblea, mentre si cammina con la bandiera in pu-
gno. Se si fosse fatto insieme quel tragitto, oggi 1'uomo sarebbe geloso
ed invidioso del mio camminare cosi insieme alle donne. Per questo
non¢ha la curiositd di venire a vedere le manifestazioni femministe. Non
ha cioé questo bisogno voyeuristico.

GIOVANNA: Perd scusami Manuela, Roberto & uno che ha viste
una sola manifestazione femminista, per caso. Questo perché ha sem-
pre pensato che il femminismo non & una cosa seria. Roberto [ fondq-
mentalmente convinto che nella vita non sia una cosa seria né la psi-
coanalisi, né la sessualita; tutte queste categorie mentali sono stupide.
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E’ seria l'oggettivita, un certo tipo di cultura, la politica intesa in un
certo senso. Allora si sente espropriato solo se gli sorge il dubbio che
io faccio politica con le donne in modo serio. Altrimenti la sessualita
seria e scopare, e poi anche quella & poco seria, figurati quanto & poco
seria la sessualita diffusa: che cavolo gliene frega che io abbia la ses-
sualita diffusa con le donne.

GABRIELLA: E’ proprio compagno, compagno.

PAOLA: Eh, si.

GIOVANNA: In compenso, questo significa che non chiedo la ses-
sualita diffusa a lui, cioé ho una richiesta in imeno, rompo meno i co-
glioni. Pero laddove sente un salto dice: ah, ma poi tu fai un intervento
nell’assemblea, e con chi ne hai discusso per un mese di seguito? Con
Paola. E allora comincia a sfottere Paola. Secondo me sarebbe geloso
nello stesso modo solo se io andassi a letto con Paola.

MANUELA: Questo problema secondo me va lasciato da parte, per-
ché non é& immaginabile finché non accade. E’' una prefigurazione im-
possibile, perché io so che se vado con un altro uomo succede probabil-
mente un casino legato al senso di abbandono e quindi ci sarebbero ri-
catti e recriminazioni, sempre perd su di un piano di finta civiltd, ma
se io andassi con una donna sento che si potrebbe arrivare alla violenza
fisica. Infatti in questo caso verrebbe fuori un tipo di sessualitd che
non e la sua, e il suo eventuale voyeurismo non basterebbe per rom-
pere il sodalizio tra me e l'altra donna. Insomma verrebbe fuori chiaro
che chi voglio sedurre & la donna e non lui. A questo proposito vorrei
dire una cosa sull’'uguale e la diversa tra le donne rispetto a me. Delle
volte nelle riunioni mi accorgo che una donna & simile a me anche se
magari dice delle cose che io non condivido, se volete che & simile a me
in una maniera sottile e difficile da descrivere. Ecco li per me scatta la
molla della sessualita, legata al fatto che lei & una mia simile, & come
me. Avviene cioé una proiezione che con l'uomo mi & del tutto scono-
sciuta, perché non mi salta mai in mente di dire «lui & come me», non
mi salta cioé mai in mente di identificarmi con lui.

GIOVANNA: Volevo tornare sul problema dei rapporti fra donne.
L’altro giorno mi & di nuovo successo di venire aggredita da una com-
pagna, perché, secondo lei stavo facendo un intervento « maschile »
cioé lungo, articolato, riassuntivo. Ecco io su questa cosa sai come ho
reagito? Come reagisco sempre, cioé mi sono sentita malissimo, mi sono
sentita diventare rossa, non sono riuscita a dire, « oddio come & violento
il tuo intervento, mi fai stare male », e mi sono sforzata, perché non ho
potuto stare zitta, ho dovuto dire un’ultima frase, una sola e concludere
I'intervento. Sono stata malissimo e sto malissimo regolarmente per
queste cose. Solo che non riesco a fare quello che loro fanno a me, non
riesco a dire «oddio come é violento, ailora, anche il tuo intervento ».

MANUELA: Perché significherebbe essere uguali. Vedi € cosi che
noi non teniamo conto delle nostre diversitd. Questo tipo di risposta &
la risposta di quella che io chiamo, forse in una maniera un po’ pro-
vocatoria, la «compagna del disagio». Capisci che voglio dire? E’ la
compagna del disagio che ti risponde «oddio come mi fai stare male »,
«io sento che in questo ambiente non riesco a parlare», «oddio che
aggressivita circola ».

PAOLA: Si, ma io di fronte a questi attacchi reagisco rispondendo, con-
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tinuando a fare interventi sempre piu duri e sempre piu razionali.

GIOVANNA: No, io no, non riesco pitt a fare un intervento razionale,
cioe mi blocco.

MANUELA: Qui si tratta di vedere come noi ci siamo assimilate a
due, a tre ecc., e poi quanto invece siamo diverse prese singolarmente
perché io non ho mai avuto da parte delle compagne la censura a par-
lare, nel senso che la compagna che mi ha voluto censurare ha sem-
pre fatto un intervento censorio nei miei confronti, nel senso che ha
cercato di stroncare i contenuti di quello che dicevo, ma non ha mai
detto «tu non parlare ».

Devo dire che questo modo di rapportarsi con me fa parte eviden-
temente della seduzione che io opero ed anche del potere che ci fondo
sopra. Io so che & abbastanza improbabile che le compagne sfuggano
al confronto con me perché, nel momento in cui io faccio un intervento,
la legge e quella magari dello scazzo politico, ma non & facile aggre-
dirmi su un piano animalesco, cioé dire: «ma tu perché parli?» In
fondo, € come se mi accattassi un rispetto da padre.

GIOVANNA: Perd & anche piu gratificante questo.

MANUELA: No, non posso piu dire che & gratificante per me, nel
senso che io mi sono resa conto che proprio per questo 1'espropriazione
della mia sessualitd nel collettivo & stata violenta, ossia io ho cominciato
a vivermi, per difendermi, come figura paterna, finché pero sono caduta
in crisi al punto che non ho mai avuto tanti problemi con il mio corpo
come da quando sono femminista. Non mi sono mai sentita tanto brutta,
non ho mai avuto tante difficoltd a pettinarmi, a truccarmi, e a vestirmi.
Prima ero aggressiva fisicamente, sicura di me, forse un po’ maschile,
ora non so pil bene se sono maschio o femmina. Devo cioé fare la
marcia alla riconquista della sessualita, che per il momento & persa.

Sull’omosessualita:
un disoccupato

Mio padre mori quando avevo due anni e mia madre mi mise in
Collegio. Mia madre aveva nove figli, di 14 che ne erano nati, io ero
I'ultimo. Mia madre si arrangiava, papa era sempre malato perché fa-
ticava nelle pelli, faceva il pellettiere e stava sempre con i piedi nel-
I'acqua. Anch’io ci sono andato la dentro piu tardi; facevo il barista
e portavo il caffé agli operai che stavano nelle vasche per le pelli, 1a a
Gianturco, prima ci stavano tante fabbriche come questa.

A quattro anni mi misero in collegio a Cristo Re, delle Piccole An-
celle. Era di monache. Stavo 1a, andavo a scuola, e tutto era brutto.
Uno arriva la e vuole stare sempre con la mamma, e cosi mi ricordo
che la notte mi facevo sotto, mi pisciavo sotto. Quando arrivai io, non
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c’erano manco i letti, dormivo in un corridoio, la notte mi mettevo sem-
pre paura, mi ricordo che ero propria creatura perché passavo sotto i
tavoli, la notte avevo sempre paura, mi andavo a coricare nel letto degli
altri guaglioni e mi pisciavo addosso, per stare piu caldo, per tenere un
affetto. E mi ricordo sempre questo fatto che mi dovevo coprire la testa
e i piedi, come se qualcuno me li tirasse. Nel letto con gli altri guaglioni
non ci potevo stare piu perché mi pisciavo sempre addosso. L’unico ri-
cordo buono & un guaglione con cui feci amicizia.

Le monache non picchiavano, erano fetenti e basta, ma quelli che
picchiavano erano i professori, i sorveglianti. La sera il professore dor-
miva dentro alla stanza nostra, teneva una specie di tenda che lo se-
parava da noi. Insomma tenevamo- il sorvegliante a quattro anni, e il
collegio si chiama Piccole Ancelle! E questi picchiavano. Un poco io
non parlavo mai, un poco sto fatto che ero mancino, cioé mi obbligavano
a scrivere con la mano destra, quando andavo alla lavagna, dovevo
scrivere con la mano destra, e non facevo mai niente. Ho ripetuto quattro
anni la stessa classe, non sono mai andato avanti, perché, quando an-
davo alla lavagna scrivevo tutto il contrario. Poi non ti dico il fatto del-
le lezioni. Quando la sera rimanevamo con questi professori dovevamo
farci le lezioni, e allora, se tu non ti facevi le lezioni la sera prima
di andare a letto, pigliavano una mazza, facevano aprire la mano e
cercavano di picchiarti. Ma una ribellione ci stava. Mi ricorde una vol-
ta, una volta c’erano certi formaggini, non so se te li ricordi, erano
a triangolo con sopra la testa di gatto, erano certe figurine dorate,
ci davano quelli nel collegio e una volta i ragazzi si ribellarono perché
i formaggini erano guasti, io mi ricordo che avevano un sapore strano,
ma chiavavo tutto in corpo tutto, cercavo di mangiare quanto pili potevo,
gli altri ragazzi li buttavano e io li prendevo, anzi mi faceva piacere che
scioperavano cosi io me li mangiavo, me li conservavo.

Un’altra cosa molto brutta era, che quando a uno non gli piaceva
una cosa, lo picchiavano, a me, per esempio, non mi piacevano i risi,
se non mi volevo mangiare i risi mi picchiavano, allora una volta andai
sotto al tavolo, ebbi un calcio in bocca, vedi ho ancora il segno. Cosi
mi venne a trovare mia madre, mia madre che non veniva mai, veniva
ogni anno, ogni due anni. Ma quando mi venne a trovare, loro non mi
fecero vedere perché avevano paura. Quando ti chiamavano al Parlato-
rio ti davano un bigliettino, Esposito Gennaro sul bigliettino, e poi ti
passavano al Parlatorio, una cosa bella che mi ricordo di questo Par-
latorio erano le finestre, delle finestre belle, tutte colorate, I'unica
cosa bella in questo Collegio che faceva schifo, vetri bianchi, rossi,
percid forse ora li metto sempre nei disegni che faccio.

Questo era il Collegio di Boscoreale, poi da 1a mi trasferirono a Por-
tici, poi da Portici di nuovo a Boscoreale, e mi ricordo il treno. Io e
mia mamma in treno, e mia mamma mi picchiava perché non ci volevo
andare. Mia mamma non mi veniva quasi mai a trovare, sai lei aveva
tanti figli, poi era alcolizzata da quando & morto mio padre. Io me ne
sono fuggito due volte dal Collegio, & stata una tragedia quando me ne
sono fuggito. Avevo otto anni e ho fatto un piano: io tenevo la passione
dei pastori, sai Natale me lo facevo 1a dentro, una tristezza, ti davano
una cosa di fichi secchi, allora andai a comprare questi pastori, un
giorno di fard vedere fuori al collegio mio ora c’¢ un falegname, prima
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c'erano un vecchio e una vecchia, vendevano questi pastorelli, allora
costavano dieci lire, io tenevo venti lire. Dal collegio potevi uscire,
di nascosto potevi uscire, io entrai in questa casarella e comprai due pa-
stori, e allora vidi il cancello, che c’@ ancora oggi, che era fatto a sca-
linata, e dissi « Gesu! qua posso fare qualcosa! », me lo guardai e dissi
a un mio amico: « Senti, stanotte, vienimi a svegliare alle quattro!». E
quello alle quattro della mattina, quando spunta l’alba, ma era ancora
notte, se no non lo potevi fare perché c'erano le palazzine dirimpetto e
se ne accorgevano, mi venne a svegliare, proprio a quell’orario, e io
scesi senza scarpe, pigliai, salii quel cancello e me ne uscii e me ne
andai a casa, perché, se ci fai caso, da Portici a Gianturco era una via
diretta, ti fai tutto il ponte della Maddalena a scendere e poi c’¢ una
traversa. Arrivai a casa, mia madre chiamo il Collegio, vennero i pro-
fessori il giorno appresso e mi portarono un’altra volta.

Poi la seconda volta che me ne sono fuggito mi storpiai pure, avevo
dieci anni, nel 1960, quando mia madre si era trasferita dentro alle ba-
racche di Sant’Erasmo. Mi ricordo questo particolare, che mi storpiai
salendo su quel cancello, mi infilai un ferro sotto al piede, ma guarii
subito, per me sai tutte le ferite erano niente; sai da piccolo io tenevo
la malattia di fare tanti suicidi, mi tagliavo sempre le mani col vetro,
mi ricordo che tenevo sempre le mani tutte rotte, una volta nel Colle-
gio se ne accorsero perché mi ero infilato un sacco di cose, carte e pie-
tre nelle orecchie.

Ma ora mi & venuta in mente un’altra cosa, allora ero al Collegio di
Boscoreale, ero creatura. A Boscoreale era un guaio quando veniva
mia madre, perché la notte mi facevo questo sogno: che io correvo ap-
presso a sta femmina, correvo correvo e non l’acchiappavo mai, tutta
una cosa al rallentatore, hai capito? Cercavo sempre a mamma. La not-
te dopo che veniva me la sognavo, lei mi dava una cinquanta lire
di carta, te le ricordi le cinquanta lire di carta? lei me le dava, io me le
mettevo in mano la notte e le stringevo, e mi sognavo questo fatto @
dietro a mia madre gridavo, gridavo, ma poi la voce era una cosa tutta
al rallentatore, mi soffocavo, cioé non ci stava la vcce.

Quando me ne scappai la seconda volta non tornai piu in collegio.
Perché dove abitavo io, nelle baracche di Sant’Erasmo, 1a vicino c’era
un fiume, una specie di lagno anzi di fogna, io mi misi in questo
fiume e dissi a mia madre che se mi pigliavano mi affogavo la dentro,
entrai nell’acqua fino a meta. Mia madre si mise paura e disse «va be-
ne non ti mando piu ».

Quando uscii io non sapevo che c'era un mondo, sapevo solo il
collegio. Avevo imparato solo la paura. La paura maggiore era che te-
nevo un angelo dietro le spalle, non dovevi fare cattiverie perché tenevi
I'angelo dietro le spalle, questo & terribile, € io quando mi andavo a
coricare avevo paura che uno mi tirasse i piedi, forse era l’angelo. E la
paura dei santi, dei santi che ti mettevano in capo, nel collegio c’era
uno scantinato con una statua, doveva essere un santo, San Gennaro,
San Giuseppe, ma sto santo io ogni tanto lo andavo a trovare nello sga-
buzzino, e la notte mi coricavo e me lo vedevo davanti ai piedi.

In quel collegio poi era come se a tutti quanti noi ci avessero vo-
luto far diventare preti, ma non si sapeva cosa si doveva diventare, cioe
se ti facessero una scelta sarebbe meglio, ma non ti danno una scelta,
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se almeno dicessero: devi diventare prete, invece dovevi diventare qual-
cosa come un prete, ma non un prete, ci mettevano un camice nero, a
me mi piaceva quel camice nero, ti portavano nelle case dove c'era
un morto e ti mettevano 1a a dire le parole; I’Ave Maria che so, 1a da-
vanti a quello, qualche vecchia, qualche vecchio. E quando uscivamo
questo era: le processioni, i morti, nelle processioni uno da qua e uno da
14, e questo mi piaceva perché portavamo i fiori, la gente ci guardava,
era bello pure perché uno usciva, con un vestito, una cosa. Per me que-
ste erano cose belle, ma forse sono atroci. Era solo perché uscivo. Den-
tro era una tristezza, non parlavo con nessuno, non avevo parlato con
nessuno da quando ero nato. Cosi mi feci io stesso un pupazzo di le-
gno, c'era una fabbrica di legno nel collegio, e mi ero costruito sto pu-
pazzo e la sera gli davo da mangiare, me lo coricavo con me, forse
non se lo mangiava, ma quando io ero a quell'’etd per me se lo man-
giava, ce lo mettevo in bocca, e una volta mi incazzai perché non se
I'era mangiato e lo buttai git. Pero mi dispiacque.. Quello era l'unico
amico mio, l'unica persona con cui riuscivd a dire qualcosa.

Io non ricordo se morivo di fame o no, perd mi ricordo che quando
ci portavano sulla spiaggia quello che mi mangiavo erano le sementi dei
meloni, la stavamo tutti allineati e io mangiavo le sementi, forse per-
ché avevo bisogno di parlare e allora dovevo parlare con queste cose
qua, le sementi. Noi stavamo tutti allineati, coi braccetti incrociati, e ve-
devamo la gente che rideva, scherzava, perché era una spiaggia libera.
E quando dicevano: «ricreazione », mi pare, quando uno & militare si
dice sciogliete le file, una cosa cosi dicevano, allora tutti a mare, ma
anche la non ti dovevi muovere. E questo era.

Poi uscii dal Collegio. Nel frattempo i miei erano andati a vivere
dentro le baracche. Siccome mia sorella si era sposata e ci serviva
la casa, noi ce ne andammo nella baracca, una baracca trentamila
lire, te la compravi, era tre metri per tre, c’era un letto e una forna-
cella, questo c’entrava. Nel letto dormivamo io, mia madre e mio fra-
tello, poi quando veniva mia sorella a trovarci io dormivo in terra. La
si cucinava, si faceva tutto, dove si pisciava? si pisciava in un orinale,
poi c'era un canale e lo buttavi nel canale; nelle baracche ci stavano
tanti e noi siamo stati tre anni, pit 0 meno due o trecento famiglie;
non lo sai le baracche di Sant’Erasmo? ora 1a hanno fatto un muro, ci
sono i camion dentro, allora c’erano le baracche. E poi tutti andammo a
Rione Traiano, ci furono lotte, ogni tanto la gente pigliava i materassi,
la c’¢ il tram, li mettevano sul binario del tram, li incendiavano, e dopo
tante lotte, tanto bordelio hanno avuto questa casa.

Cosi uscito dal Collegio quando sono stato nella baracca non facevo
niente, la cosa mia era di cercare di imitare gli altri guaglioni, insom-
ma mi appendevo al tram, un poco andavo alla Ferrovia, la stava la
gente che mangiava le pizze e cercavo di farmi regalare una pizza,
cercavo di mangiare pure io, perché a casa mia non si mangiava, non si
mangiava proprio; mi ricordo che quando sono uscito dal Collegio ho
sofferto la fame, la fame non me la ricordo nel Collegio, mangiare si
mangiava.

Stavamo - nella baracca, io mi appendevo al tram, poi il fatto del
cinema, ogni domenica mi facevo cento lire e andavo al cinema, io
avevo l'abitudine di cercare soldi (2), poi la prima volta che ho fatto
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la prima cinquecento lire, te I'ho detto? cioé una volta sono andato a
cinema, a me il cinema piaceva, io correvo al cinema come corressi che
ti devo dire?... da un amico mio; e una sera mentre mi stavo ritirando
stavo davanti all’ospedale Loreto, la trovai un signore che mi diede cin-
quecento lire, si fermo con la macchina, non so perché me la diede, ma
me la diede, era una cinquecento lire d'argento. E da allora ogni sera
cercavo di andare fuori a quest’'ospedale Loreto per vedere se passava
qualche altro signore, che mi dava qualche altra cinquecento lire. E con
la cinquceento lire di quel giorno andai ogni giorno al cinema, perché
non volevo faticare, volevo giocare.

Mia madre mi metteva a faticare, una volta mi mise in una fabbrica
di plastica, avevo undici anni, in questa fabbrica di plastica io stavo
sotto una macchina, era una macchina che faceva tutto, perd io dove-
vo tirare da sotto la plastica, e mi ricordo che mi addormentavo, e
dopo due settimane mi cacciarono e quando venne a prendermi mia ma-
dre ci diedero una specie di liquidazione, tremila lire. Poi ho faticato in
qualche salumeria, ma la prima volta che andai a faticare mi rubai
qualcosa e cucinai a casa. Poi ho faticato in una fabbrica di scarpe,
non so se c'é ancora, vicino alla statua di San Gennaro al Ponte della
Maddalena, portavo le suole avanti e indietro ma non mi fidavo di
stare, mi piaceva giocare, hai capito? Non avevo nessuna intenzione
di faticare.

Prima di andare via dalle baracche successe un’altra tragedia. Mia
madre si sfastidio di me, sai appeso sempre al tram, ora sulle baracche
c’erano i ruffiani, c’era una guardia fissa che controllava la gente, e
mia madre che era fedele alla Legge, mia madre la potevano uccidere,
ma rimaneva sempre fedele alla Legge, poverella, disse vicino a questa
guardia se lui poteva fare qualcosa per me. E questo piglia, e trova un
altro Collegio. Cosi sono stato al Collegio di Nisida. Poi verra pure il
Filangieri. Ti voglio raccontare tutti i fatti dei Collegi, non ti voglio
raccontare la mia vita fino a ventisei anni, a un certo punto ci fermia-
mo, ma & importante scrivere il fatto dei Collegi.

Cera un fatto che non ricordo, che vorrei ricordare bene: fu la
prima volta che mi portarono in questura, un posto tutto di marmo, la
cominciava il freddo capisci? Il marmo, come in Collegio, perché i Col-
legi sono fatti di marmo. Mi venne a prendere una macchina, mi por-
tarono, o loro o mia madre, alla questura; poi mia madre mi vesti tut-
to bello, usci una bella valigetta, non so sta valigetta da dove usci, un
cappotto di mio fratello, mia madre forse rubd, e me ne andai ¢
mi portarono a Nisida. Nisida per me era la liberta, 1i era tutto libero
tranne che di andartene; cioé avevo televisione, a casa mia non c'era
televisione, c'era la televisione, si mangiava, ogni sabato vedevo il ci-
nema, la mattina andavi a scuola e poi il pomeriggio potevi scegliere
una cosa, io 'scelsi « boy scout », potevi disegnare, fare il falegname.

Nisida & una casa di rieducazione, forse sara una cosa brutta, ma
per me allora era bello. Era di sabato quando sono arrivato, a un certo
punto tutti a vedere il cinema. Poi andammo a letto, per me non c’era
posto, non c’era il letto, era un destino per me nei collegi, che quando
arrivavo non c’era il posto, e allora mi misero a dormire nella camera
dei piu grandi, e un’altra tragedia! Lo raccontiamo questo fatto? Fa-
re una favola! Quella sera al cinema c'era un giovane che mi guardava
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sempre. Io avevo tredici anni, lui doveva averne sedici. Lui si mise
vicino a me mentre guardavamo il cinema. E io capitai nella stanza di
questo a dormire. Pare una favola! Ma non c’era posto, allora misero un
letto in mezzo alla stanza e io stavo in quel letto. Ognuno aveva il
letto con la spalliera e il comodino, ma per me non c’era niente, solo il
letto in mezzo alla stanza. Fini il cinema e venne a piovere. E nella
stanza scorreva, scorreva proprio sopra al mio letto. Allora quello pre-
se il letto mio e lo azzecca vicino al suo. E la mattina era tutto nor-
male. Solo dopo due o tre mesi mi hanno chiamato e mi hanno chiesto:
ma ti dessero fastidio? E io certamente ho detto no, perché non era
una cosa che mi dava fastidio. Mi chiamo un professore, una guardia,
perché forse qualcuno aveva portato spia. Ma quel giovane doveva sta-
re giusto un anno e quando lui se ne ando io a Nisida non volevo stare
pit. E mi feci afferrare per pazzo, me ne sono fuggito, e per questo
mi hanno mandato a TFilangieri. E’ 1'unico anno della vita mia ches ho
passato bello. L’unica cosa che mi ha dato fastidio, sai, io sono orgo-
glioso, era il fatto che non lo sapevamo solo io e lui, che lo sapevano
tutti quanti questo fatto, € come fosse stata una delusione per me che
incontravo a uno e sapeva tutto.

Depo Nisida & venuto Filangieri. Ai Filangieri ero piu grande. Quello
€ un carcere, ci sono andato per la denuncia di mia madre, dovevo ave-
re un quindici anni. Quando sono entrato gia mi ero imparato, mi ero im-
parato a camminare... Da Nisida comunque me ne sono fuggito due vol-
te. Non te I'ho ancora raccontato? La prima volta fu bellissimo. Ti ho
gia detto che la uno, dopo la scuola, al pomeriggio si sceglieva un me-
stiere, chi falegname, chi puttura, io mi scelsi « boy scout». Facevi sport,
andavi sulle montagne, io per esempio sono andato sul Vesuvio, sul
Monte Alto, quando se ne andd quel mio amico una sera ci portarono
a mangiare una pizza, una pizza a Fuorigrotta, io allora non sapevo che
era Fuorigrotta, perché stavamo di casa ancora nelle baracche, non la
conoscevo proprio, ma io avevo la fortuna che ogni volta che me ne
fuggivo era sempre una via diretta fino a casa, perché, se ci fai caso,
da Fuorigrotta, &€ una via diretta al ponte della Maddalena, certo non
¢ tanto diretta, ma cosi mi pareva. A me pareva poco, pareva diretta.
Dopo essere andati sul monte per festeggiare ci portarono a mangiare
la pizza. Jo mi mangiai prima la pizza e la birra, e poi mentre loro fe-
steggiavano, me ne andai. Mi vennero a prendere a casa.

Comunque una cosa terribile era la baracca. E io allora preferivo
stare nel ICollegio, che nella baracca, perché non hai idea idella baracca,
le cimici, le cose, ho combattuto, ho combattuto tanto tempo con le ci-
mici addosso che non hai idea, cimici che ho ucciso, che non dormivo
per nottate sane, allora io preferivo Nisida. Di nuovo mi vennero a pren-
dere. La seconda volta invece non & proprio che sono fuggito, mi hanno
dato un permesso, una licenza e non sono piu voluto tornare. Poi avevo
paura che mi venissero a prendere come le altre volte precedenti e me
ne sono andato via di casa, andavo dormendo alla ferrovia. E cosi
non mi hanno preso piu. Pero poi & arrivata una lettera a casa mia, dopo
un anno, ormai stavamo a rione Traiano & arrivata una lettera che mi
dovevo presentare alla Questura, perché mi dovevano fare qualche do-
manda. Ma dalla Questura mi mettono in un pullman e mi portano
ai Filangieri. Avevo quindici anni. Forse una denuncia di mia madre,
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perché lei poverella ci credeva alla legge. Perché non sapeva come fare
con me, io poi volevo sempre stare per la strada, qualche vclta che
volevo andare con mio fratello, lui non mi voleva portare, ed & un @i
morso che ora tiene nei miei riguardi, che non mi voleva mai portare
con sé. Perché io volevo andare sempre appresso a lui, ma non mi vo-
leva mai portare, e ora ha detto che & l'unico rimorso che tiene nella
vita sua. Allora me ne andavo per fatti miei. Sai quando tieni un'eta di
quella, scopri che i soldi sono facili, quando ti impari una cosa poi i
soldi vengono facili. Vai in un cinema, qualcheduno ti tocca un po’, ti
da una mille lire in mano. Questo I'ho cominciato quando sono uscito da
Nisida, a 14 anni. Lo scoprii te l'ho gia detto quella volta davanti a
Loreto, quando quello, senza toccarmi proprio, mi diede cinquecento lire
in mano. Un’altra volta fu alla ferrovia, sai 1i ci sta tanta gente a ven-
dere, si mette tanta gente attorno, io mi misi la in mezzo, venne un’
altro signore, mi mise cinquecento lire in mano. Poi me ae andavo in
questi cinema.

Poi andai al Filangier:, mi fecero una visita per vedere se ienevo
qualcosa, qualche malattia, scolo o che so, poi mi diedero una stanza,
era di marzo, una volta al giorno potevo pisciare, la sera alle sette
quando andavo a coricarmi e la notte tenevo un orinale. Ero chiuso a
chiave, era un carcere, stavo all’osservazione. La mi hanno fatto certe
visite per vedere se ero un mariuolo, se non lo ero, mi facevano fare
certi quadretti, certe cose, certi disegni. Loro avevano visto che non
ero un mariuolo, ma che ci volevano certi soldi per farmi questa cura.
Dopo 45 giorni uscii dai Filangieri, era Pasqua, e poi mi vennero a
prendere di nuovo, poi uscii finalmente.

Quando tornai, a casa non ci stavo mai, ormai m’ero fatto grande,
mi ero imparate certe cose, andavo per i cinema come ti ho detto pri-
ma e per altri posti. Ormai ero entrato nel giro, della Villa Comunale ecc.
La gente che veniva che gente era? Era gente con una bella macchina,
ti dice aiutare, ti contavano tante palle, che loro forse quella sera ti
volevano dare un mondo sano sano, e il giorno dopo non li vedevi pil.
Che lavoro fai? non hai lavoro? Potresti fare questo, potresti fare quel
lo! Ti potresti mettere a lavorare! Pero solo per quella sera. Quindi in-
sieme ai soldi ti davano pure le chiacchiere, alle donne danno solo i
soldi, a noi dovevano dare pure le chiacchiere, perché con loro stessi
si dovevano scusare, perché magari avevano la moglie e un figlio a
casa, dovevano scusarsi, come a dire: forse 1'ho fatto per beneficienza!

E finire con questo, ho finito a 19 anni. Non devi scrivere perché.
Scrivi che ne sono uscito, e basta. Ne sono uscito da questa tragedia.
Comunque io lo facevo per trovare una persona, un essere, non avevo
nessuna intenzione di farlo per mestiere, per trovare qualcuno che mi
aiutasse. Non era una cosa che a me piaceva. Io in mezzo alla via an-
davo perché cercavo una persona che veramente, in mezzo a tanti, di-
cesse: mo' ti aiuto veramente! Altri lo facevano per soldi, altri perché
gli piaceva veramente, come andare a teatro, si mettevano una masche-
ra, si preparavano. lo invece mi mettevo scorno di farlo sapere. Invece
molti altri no, gli faceva piacere di farlo sapere, hai capito? Ci stanno
tante razze, bianchi neri, come sono differenti loro, cosi sono differenti
nel campo degli omosessuali.
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Perché ho fatto quella vita? Io non te lo so dire. Ti posso dire che

quando ero piccolo e stavo in collegio i0 non sapevo se ero maschio o
femmina, non sapevo quando dovevo uscire dal Collegio come mi dovevo
vestire, mettere, se con i capelli corti o lunghi, credevo che era un ses-
so solo che ci stava.

Io mi sono iscritto al movimento dei disoccupati, ho provato a fre-
quentarlo un poco. Ma non me la sento di frequentarlo. Perché per me
stare la dentro & come se vedessi ancora la gente di tanti anni fa, a
me mi piacciono, per carita, li vorrei frequentare, pero vedo sempre le
stesse lagnazioni; a me ora mi piace stare solo, perché stando in mezzo
a questa gente & come se vedessi sempre le stesse cose di quando ero
creatura, di quando ero piccirillo, cioé sempre gente che si lamenta, co-
me se stessimo dentro a un Collegio. Certo vorrei che tutti quanti an-
dasssimo a lavorare, stessimo contenti, che ci aiutassero, io vedo sempre
sofferenze, insomma, una volta i disoccupati delle creature e ora i di-
soccupati dei grandi, e allora mi da fastidio. E’ bello per la gente che
non li conosce, che non li vede, per la gente che li vuole aiutare; mi pia-
ce sentirli, devi vedere come sono orgoglioso quando li sento, ma a stare
la in mezzo mi sento come tirato da qualche cosa, tirato da quando so-
no nato, e mi viene un terrore. Ciod@ mi piacciono. Mi vengono i freddi
addosso, come si dice quando uno & contento? quando li sento parlare,
ma quando devo starci dentro mi sento tirato, come se avessi paura.

Poi ho paura della folla. Non & paura della polizia, & paura della
gente, come se tanta gente ti schiaccia, ho paura di essere schiacciato.
Per me stare in mezzo a loro & come tornare indietro, tornare in mezzo
alla gente che ho frequentato una volta, per me stare nel movimento &
come stare a scuola, come a scuola avevo paura, mi mettevo paura di
parlare, cosi & fra questi qua, & come se fossero i compagni miei di
scuola. Fra loro non riesco a parlare. A me mi terrorizza la massa per-
ché forse sono sempre stato nella massa, stavo in collegio e dovevo
stare in fila, stare in truppa, esci fuori, vai al Filangieri e stai in truppa,
vai in quell’altro collegio e stai in truppa, per me il movimento & pro-
prio come una scuola, sono proprio quei guaglioni che stavano a scuola
con me.

Poi mi metto scorno per il fatto dell’omosessualita, magari incontro
qualcuno che lo sapeva; perché la dentro non c’e gente come me, gli
omosessuali lo sai ci stanno, ma vogliono fare una lotta per fatti loro,
quelli che vogliono lottare, perché la maggior parte non vuole lottare, la
vita com’é¢ gli piace, magari gli piace la gente quando li sfotte. A me
invece non mi piace che uno mi sfotte. Quando vedo questa gente e vedo
che magari sfottono gli omosessuali a me mi viene un terrore, & come
se sfottessero pure me. Gli omossesuali che ho conosciuto io, se vedessero
una folla di disoccupati gli piacerebbe di mettersi in mezzo a loro e di
farsi sfottere; io invece ho il terrore che se frequento il gruppo loro, se
ne accorgono e se mi sfottono e a me non mi fa piacere. Questo & tutto.
Tu mi hai detto che sfottono le donne nel movimento. A noi & ancora
peggio. A me fa piacere che le femmine, escono, poverelle, perché
devono stare sempre a casa. Tu mi hai detto che nel movimento hanno
accettato i pregiudicati. Perché non accettano pure gli omosessuali? Per-
ché l'omosessualiti deve essere una cosa nascosta?

Gennarino Esposito




Al di 1a dello specchio

Sono ormai pit di venti giorni che rimugino delle cose nella testa
wa strane sensazioni che vanno dalla rabbia all’indifferenza, dall’ango-
scia al desiderio di vendetta, dall’analisi politica alla voglia di scappare.
E ancora una volta mi sento ricadere nel mio maledetto modo di dichia-
rare guerra alla testa per sentire la pancia o di censurare la pancia per
ascoltare la testa. Attaccare o fare finta di niente? Chi ha scelto di nuo-
vo il terreno di scontro? L’ultimo uomo non & poi tanto ultimo se riesce,
per dio, a tirare una pietra anche se «anonima », anche se dalla fossa,
anche se... E a me personalmente & arrivata proprio sui piedi.

A Marcello

Ho letto un giovedi la presentazione del libro sull’Espresso e il gior-
no dopo, credo lo stesso in cui & uscito, I'ho comprato con la fretta di
chi avrebbe voluto vedere cancellate quelle schifose righe apparse sul
settimanale o, al contrario, ampliato fino a dare almeno un’immagine
fotografica di quella che & stata la nostra storia. Poi ho anche capito
che il fatto stesso di aver accettato di essere in qualche modo uno dei
protagonisti di un simile libello, negava la possibilita di una vera, di
una sincera, di un’autentica riflessione su te stesso innanzitutto e sui
meccanismi che hai sempre messo in atto da almeno dieci anni, da
quando cioé ti conosco. Ma era evidentemente troppo difficile sottrarsi
alla tentazione di «esserci», di «dire la tua», di seguitare ad usare
il «pubblico» come lo specchio per non vedere, per nascondere, il
« paese delle meraviglie », che altro non e se non la storia di ognuno
di noi, il modo in cui siamo stati partoriti e in cui ancora possiamo
essere in grado di ripartorirci, la ricerca disperata dell’infanzia, del-
I'odore delle nostre feci, di come le donavamo a nostra madre chieden-
dole amore e accettazione. E tu seguiti ad ammazzare tutto questo iden-
tificando tra le donne di cui parli, o agli uomini a cui accenni, con il
tuo « personale », credendo che questo sia quindi sufficiente a definire
le pagine scritte non « autocoscienza » (sei troppo acuto per cadere in una
simile trappola) ma confessione o ancor meglio autocritica, « forma ti-
picamente maschile » la prima e strumento che «non porta meccanica-
mente alla coscienza » la seconda. Ma come non capire che si tratta
soltanto di una povera operazione tendente a mercificare un personale
per di piu reso falso proprio a monte, nel modo cioé di costruirlo con le
parole, con un linguaggio vecchio, non creativo perché, nei fatti, non au-
tentico, senza sentire alcun bisogno di comunicarlo, di condividerlo con
chi viene strumentalmente tirato in ballo. E qui & il punto, per me tra
J'altro pit doloroso, ma anche quello che piu mi ha spinto a ribellarmi
e ad attaccare, e non soltanto sul piano strettamente personale dato che
caratterizza altri tuoi colleghi sia interni al «libro» che esterni. Si trat-
ta dell'uso della « cattiveria », dell’essere «figli di puttana» come nuova
sfida competitiva nei confronti dei vostri simili, e quindi di riflesso verso
la « controparte », come conseguente « fiore all’occhiello », come nuovo
punto di partenza per la conquista.
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«Le dissi, con una cattiveria degna di migliore causa, che se non
ci riuscivo la colpa era della sua verginita che mi bloccava... Credo di
essere l'unico uomo che abbia chiesto alla sua donna...di andare con
un altro ».

Ma la cosa incredibile & che quando un giorno, anni fa, fui io a
ricordarti questa folle richiesta, tu hai negato, seduto sul bracciolo di
una poltrona, hai violentemente negato dicendomi ancora una volta che
la «mia pazzia» aveva generato anche questo frutto. Non ne abbiamo
piu parlato da allora e oggi improvvisamente ti si & aperto uno squarcio
nella memoria e me lo fai sapere attraverso un «libro» che ti dara
(non parlo di soldi ché sarebbe prosaico) lustro e magari I'appellativo
di «coraggioso» per aver tirato fuori tante cose di te. Ho sentito anche
altri «lamentarsi » per la sofferenza atroce nello scrivere determinati
episodi personali, alla ricerca perd di fare uscire fuori la corona con le
spine piu lunge e pungenti da porsi sulla testa a coprire una maschera
ancora piu spessa e sicuramente, questa si, pil dolorosa da togliersi
perché pit duramente plasmata sui lineamenti del viso.

Questo fondo di falsitd che ho sentito presente in tutti e quattro
nega, ad esempio, la gioia (pur nella fatica) che esiste nello scrivere
(quando é reale strumento di comunicazione di un vissuto, di una pra-
tica) di se stessi perché & un modo di oggettivare la comprensione di
noi e quindi di facilitare la conoscenza, l'approfondimento e la vita In
comune. E’ troppo importante sentire la pancia, non solo come luogo da
cui tirar fuori le budella e intrecciarle all’infinito in una sorta di gioco
massacrante, ma anche e soprattutto come fonte di vita, come capacita
di mettere in contatto i corpi, come forza propositiva, come scoperta di
un inconscio non analfabeta. Ma quando tutto nasce esclusivamente dalla
testa (altro non & possibile mettendosi una mattina a tavolino davanti
alla macchina da scrivere con i tempi e le cartelle segnati da esigenze
editoriali) & la morte del « personale», di voi stessi, della vostra emo-
tivita. E la sofferenza non trova dimora perché il feto che cova dentro
non vedra mai la luce.

Questa disumanizzazione & la conseguenza dell’abbraccio con un po-
tere che inevitabilmente, per sua stessa sopravvivenza, filtra le sensa-
zioni e le rende «altre», si appropria della creativita commercializzan-
dola, riduce alla fine anche la sinceritd in menzogna.

E' qui che io sento il personale farsi politico, perché le scelte dei
ruoli possono distanziarti di millenni, perché tutto diventa la decalco-
mania di un gioco voluto che fa della « confessione » un potere, dell’omo-
sessualitd un potere, della perplessitd un potere. Ancora una volta Nar-
ciso non rinuncia allo specchio senza rendersi conto che proprio quello
¢ lo strumento deformante, & il diaframma che sancisce la separazione.
Non ho piu niente, a distanza di dieci anni, da dirti.

Mi vengono in mente dei versi di una ballata di Giovanna Marini:

«Che succede? » / «Un signore si & sparato» / «Quello in nona
fila / primo settore / sicuramente / un intellettuale / non c’¢ da pian-
gere / da versare / lacrime amare / sull’intellettuale / Che cosa pud
fare / l'intellettuale / se non il suicida riuscito / quando si vede / cer-
vello venduto / quando si vede / uomo fallito». « Non esageriamo, non
esageriamo a tutto possono servire basta saperli adoperare ».

Valeria




Osservazioni
sul cambiamento, la pelle
e l'ideologia

La critica elaborata dal movimento delle donne € wuno dei punti
pit alti della critica dell’ideologia, senza di esso non si pud svolgere
nessuna critica. Bisogna dirlo con chiarezza, anche se non spetta
all’« uomo », che riprorrebbe cosi la sua funzione, « confermare » perché &
tale punto. Qui lo si & assunto come confermato dalle donne.

A Parigi, nella primavera del '69, si poteva ancora leggere sulle
mura del quartiere latino questa esclamazione: « Giovani donne rosse
sempre piu belle! ». E nelle stazioni del metro, su tutti i manifesti
pubblicitari che mostravano spiagge eleganti, piscine, alberghi, luoghi
«favolosi » per le «vacanze », qualcuno aveva scritto: «Ma non per te
proletario! ». Mi immagino che la prima proposizione sia stata inyentata
da un uomo e la seconda da una donna. Poteva sembrare, infatti, allora,
che nella tematica dei bisogni si trovasse un'unitd mediata del movi-
mento, che nel movimento la liberazione della donna avvenisse secondo
un’armonia prestabilita dalla stessa negazione rivoluzionaria.

Quanto sia lontano quel tempo e quanto presente, lo mostra la
pubblicazicne in Italia, nell’edizione delle donne, di un libro tedesco:
La pelle cambiata, autobiagrafia di una femminista. Autrice, Verena
Stefan del gruppo tedesco Il pane e le rose. Presentatrici e traduttrici,
Lilia Bevilacqua e Lorenza Pampaloni del Circolo di Cultura Popolare
di Berlino.

Quanto lontano sia quel tempo, non significa che quel tempo sia invec-
chiato. Invecchiato & solo cid che @ sconfitto, il fallimento della pro-
messa del nuovo e non la mera distanza temporale (Adorno). Piuttosto
significa che quel tempo va ritrovato dentro la tematica delle diversita
dei bisogni e del loro confronto non repressivo. Un'impresa difficile e
lunga. Sembra infatti che le compagne, all’'uscita del libro, si siano
preoccupate di non diffonderlo troppo tra i maschi. Una prima lettura
li gettava in una crisi in cui perdevano ogni capacita di interloquire.

E' evidente, credo, quanto sia bruciante quest’irona e responsabilita
delle donne. Ma resta il problema di come essere interlocutori, come
trovare lo spazio per ragionare e confrontarsi.

Il rifiuto della donna & radicale, («Questo non & il mio mondo,
non voglio nessuna parita di diritti [sott. mia] »). Esso tocca immediata-
mente lo stato e quindi non puod essere letto come fatto di subcultura, per
emarginati, esclusi, estremisti e disperati, come un romanzo da como-
dino (p. 72). Ma deve esscre letto per quello che dice e che suscita
sul terreno del confronto dei bisogni: il rifiuto della totalita della Tipro-
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duzione. E’ l'unico terreno sul quale l'uomo puo interloquire. La nota
delle traduttrici lo dice bene: «L'uomo & qui quel soggetto della storia,
distruttore della natura e dei rapporti umani con le donne e con gli altri
uomini, con il quale bisogna ad un certo punto smettere di intessere
complicita » (p. 7). Il rifiuto radicale delle donne va sviluppato in un
rifiuto altrettanto radicale che non riconferma una cattiva positivita ma
che conserva la base di quel rifiuto: la riproduzione della vita in antitesi
alla riproduzione del dominio.

In questo libro viene raccontato, emblematicamente, come la donna
cambia la sua «pelle borghese ». E’ un cambiamento particolare; non nel
senso che & parte di un cambiamento generale, ma nel senso che il
suo cambiamento particolare coinvolge tutto il generale.

Pare questo uno schemino filosofico che preso dal giovane Marx si
sposta dal proletariato alle donne dopo averlo applicato al «terzo mondo ».
Ma la questione & un po’ piu complicata di questo sospetto da professore
universitario. La donna cambia la pelle che le aveva assegnato l’ideologia;
ed & tutta I'ideologia che trema con questo cambiamento: 1'ideologia
della famiglia, della proprieta privata e dello stato.

Per l'obiezione, veramente volenterosa, secondo la quale allora il
cambiamento riguarderebbe la « sovrastruttura » e non la « struttura », va
detto che I'intera societd borghese non puo¢ funzionare senza ideologia.

L’inizio del libro & cartesiano, ripercorre la storia della ricerca
dell’identitd attraverso il dubbio: « ho veramente vissutto? » (p. 17) e vie-
ne posto come principio della creazione la donna che successivamente e
alienata da se stessa in un « secondo mondo naturale »: « il primo reggiseno,
il primo reggicalze e il primo rossetto», «l’attesa dell'uomo della mia
vita» (p. 21). L’alienazione avviene attraverso ruoli, modelli, riti, im-
pacci, violenze, il mondo dell’'uomo, «di uno di loro», dove sono «in gioco
seno, fianchi e gambe » (p. 23).

E dentro questo mondo, domande da donna: «avevo segnato negli
ultimi mesi le mestruazioni nel calendario? », « un’umidita fredda tra le
gambe & suo o mio questo bagnaticcio? », «come fanno le donne
a sopportare un intero aborto senza anestesia? », « perché non potevo
andare in giro indisturbata e mi era precluso 1’accesso diretto al mondo? »,
« attraverso la sessualitd avrei potuto intravvedere di nuovo la perduta
coscienza del corpo? », « avrei potuto riconoscere un altro essere? sarebbe
stato possibile capire in che modo l’altro essere esiste? » (p. 24-30).

Gia queste domande mostrano come questa autobiografia sia partico-
lare. Qui non c¢’@ l'unitd di una storia di coggetto e mondo, ma una
ricerca frantumata di identitd di chi € estranea al mondo, ne € ospite ».
Lo stile deve molto e male alla grande letteratura postromantica. Ma
il punto di vista della letteratura € del tutto secondario di fronte
all'importanza politica della generalizzazione e socializzazione, che questa
autobiografia opera, di una condizione che nei movimenti di massa
anticapitalistici diviene consapevolezza pratica: 1'uomo come soggetto
dell’ideologia nel rapporto uomo-donna. L’essotericita dell'ideologia, del dive-
nire dello spirito, assume con la donna accenti inaspettati, perde media-
zioni da tutte le parti.
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Il duello mortale per il riconoscimento & un viaggio nel quale il
signore, 1'uomo, ha perduto ogni dignita: «fino ad Atene riuscii ad arri-
vare senza coiti », « costretta dalla necessitda mi innammorai di uno che
girava il mondo », «1'americano mi pagd il biglietto del cinema, comprd
una bottiglia di brandy, io presi la pillola» (p. 32).

Nella lotta per I'autocoscienza si scoprono i ruoli sociali e avvinghiati
dentro di essi sessualiti e sentimenti che vengono analizzati e rivelati
tramite di dominio. La donna ha interesse a prendere consapevolezza di se
stessa a liberarsi; 1'uomo tace, entra in crisi e sbanda.

La donna vuole parlare del suo «viaggio», ma:

«Una compagna con cui dovevo preparare una relazione abitd alcuni
giorni da noi. appena lui rientrava dal lavoro si metteva a discutere
con lei. io volevo parlargli delle mie vacanze, del motivo per cui ero stata
meglio con le due donne.» (p. 66); «ero furibonda. non leggeva forse
libri su ogni importante questione politica, non faceva analisi e le
discuteva? perché per quanto riguardava il "problema’ donna si rifiutava
di investire tempo ed energie, pensieri ed appunti carta penna e riu-
nioni? ». NI rapporto di «coito» non c'¢ spazio per questa comunicazione,
I'uomo nemmeno 'avverte. « Ero sul punto di scivolare altrove, volevo libe-
rare le mie scarpe dai binari accanto ai suoi, quando notai che erano fissate
li, ne scivolai fuori e andai avanti a piedi nudi. Samuel rimase a lungo
accanto alle scarpe vuote. non capiva...» (p. 66).

Che cosa non capisce? Che questo «viaggio» permette alla donna
di vedere come si produce il mondo, e da quella visuale essa vede che
il mondo non é il maschio, che la donna non solo pud prendere coscienza
ma la prende, che bisogna separarsi. E’ un vero scandalo: divorzio, avvo-
cati, confessori, psicoanalisti niente di tutto questo. Nel «viaggio», la
donna prende distanza dagli istituti del mondo borghese, diventa autonoma.

Immaginatevi invece 1'uomo che fa:

«Samuel frugava tra le sue carte; sembrava essere molto al cor-
rente del ’''problema pillola” (si interessava dei profitti dell’industria
farmaceutica). perché non ne parlava con me, io che la pillola la pren-
devo? » (p. 25); «quando andavo da lui si alvaza pensieroso dalla scri-
vania. io mi ero lavata. lui aveva pensato». (p. 40); «Samuel tra-
scorreva la notte con me e all'indomani continuava le sue discussioni
con un sensibilizzato conoscitore di Marx» (p. 53); «con me veniva a
letto, parlare, pensare, discutere — cid avveniva con gli altri» (p. 67);
«quando vedo Samuel, mi accendo di rabbia per la sua testardaggine e
pigrizia, € preoccupato. per il mio sviluppo. il suo mondo quello del
pensiero...» (p. 72).

Rcoba da impazzire questo Samuel! Il ruolo maschile & quello del
pensiero, dell’universale, del pubblico che vive accanto alla natura, al
particolare, al privato e ne sembra indipendente. II cambiamento di pelle
comincia nella situazione in cui il rapporto d’amore tra uomo e donna,
non istituzionalizzato ma interiorizzato, manca alla sua promessa di
emancipazione. La donna s’accorge che la liberazione della sua «co-
scienza » (emancipazione) presuppone la liberazione del proprio corpo.
Pazientemente tenta di realizzare 1'universale maschile, di impadronirsi
del « pensiero», far parte del pubblico e scopre che «pensiero», «uni-
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versale », « pubblico » non possono essere tali se non accanto ad un pri-
vato, ad un particolare, ad una natura da cui dipendono. Essa ne diviena
consapevole e guarda ancora l'uomo: « Come si contorcevano i meandri
del suo cervello quando parlavo di “oppressione della donna” — in
- testa sua un concetto indefinito », «il suo intelletto, il suo pensiero astratto,
tutto il sapere non lo aiutano pit. si perde in un caos di pensieri e
senimenti. non & pit in grado di distinguere situazioni generali e per-
sonali », «questo si verifica gid quando parlo della situazione della donna
in generale. se invece mi ribello a lui personalments, vengo fuori i suoi
sentimenti distorti » (p. 54). L'uomo si mostra senza ragione, cerea di
dimostrare che si puo mettere ordine, che tutto cid che & reale &
razionala.

La separazione ha contraddizioni specifiche innestate su bisogni
nuovi: «La separazione da Samuel va avanti.. nei primi giorni sono
tornata spesso da lui e nclla prima settimana ho trascorso pilt notti nal
suo letto che non nella nuova casa... la sensazione di non esserci estranci
sembra contare di piu di tutte le cose che non riusciamo pit a sopportare.
siamo arrivati ad un punto in cui non possiamo parlare semplicementz
tanto per parlare... sei uno dzi miei migliori amici, sento msa stessa
dire. questo non riesce a sopportarlo. dopo tutti gli anni che i sentimenti
si sono rivelati ingannevoli, I'amore indefinibile, la sessualita insufficiente...
Samuel pretende ancora di essere un non meglio definibile pit-di-un-sem-
plice-buon-amico »; «una storia tremenda. I'ultima frase tra noi al tele-
fono. non possiamo concluderla umanamente... da dove ci viens questa
pretesa di umanitd la pretesa che almeno il privato si possa risolvers
umanamente — riaffermando cosi ancora una volta la separazions tra
privato e pubblico? » (p. 62-73). La conclusione del « viaggio » per Verena
Stefan € il rapporto tra donne.

Proviamo a ragionare ora, in parte, i punti di questa esperienza
socializzata. Detto in breve & l'esperienza della comunicazions. La comu-
nicazione tra uomo e donna avviene all’interno di strutture di dominio,
cosi interiorizzate da apparire come strutture di scambio naturale, natural-
mente connesse alla comunicazione. L'uomo le vede e le vive come
naturali, la donna come storiche. Le categorie declla metafisica occiden-
tale vengono capovolte dalla critica delle donne.

E talmente l'uomo aderisce alla sua seconda natura (al dominio,
alla forma della comunicazione) che una volta messa questa in que-
stione, si sente perduto, & stupito, non capisce. E quanto pill non capisce,
si stupisce e si sente perduto, tanto pitt mostra lincapacita di riacco-
gliere, all’altezza del suo sviluppo, la sua prima natura. Egli tenta di
comprendere attraverso il suo ruolo di universale il particolare privato
che gli si erge contro. Ma non conclude niente poiché quel privato e
il presupposto del suo ruolo di universale e non pud essers compreso se
non rompendo quella forma, le «linee curve e indefinite della sicurezza
e del privato» (p. 67).

E’ cio che fa la donna: «L’amore spesso non é altro che una rea-
ziona allo sgomento. lo sgomento che la realtd sia brutalmente diversa
dall'immagine che ne abbiamo. I’amore & spesso soltanto un manto che
copre dipendenza di ogni sorta, ad esempio la dipendenza di aver bisogno
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di conferma da parte di un uomo». (p. 35). Il rifiuto da parte della
donna del rapporto d’amore con l'uomo & il rifiuto della forma di domi-
nio in cui viene esaltato e regolato, da tutta la Kultur borghese, il
sentimento.

Forse vale la pena di fermarsi su questo punto, posto che le societa
«moderne »,, cpecie quelle di cultura cattelica, non sclo piu capaci di
una educazione dei sentimenti.

Nelle societyd «moderne » vale il principio che cio che & reale &
razionale. L’educazione avviene intorno a questo principio che subordina
il gedimento al principio di (questa) realta. Non senza conflitto i sen-
timenti vengono istituzionalizzati in wna forma e questa forma interio-
rizzata.

La critica dsi sentimenti nclla loro realta quotidiana vale come
critica politica in quanto critica 'di queste istituzioni e interorizzazioni.
Nel sentimento & una razionalita che viene coatta in una realta. Nel
sentimento d’amore, per es., razionale & perseguire la felicita dell'altro
a partire da se stesso. Ma mai e poi mai la critica dell’istituzicnaliz-
zazione implica la rinuncia dei sentimenti. Non sarebbs questa rinuncia
che la paradossale interiorizzazione di quell’istituzione che nel pericdo
tardo-mederno distrugge cid che & sentimento emozione, vissuto, nelle
manipclazioni di massa sia dominanti che subordinate. ;

Pur con qualche equiveco, sta diventando questo nodo, patrimonio
dei movimenti anticapitalistici. Alla luce dell’esperienza di questi movi-
menti e necessario che si ridiscutano concetti e modelli di comportamento
ccme rapporto, persona, fedelta, amore.

Il problema va cvviamente al di la di questa nota. Qui wva posto
poiché & presente e a mip avviso non sempre con chiarezza, nel libro
della Stefan. I rifiuto infatti di riprodurre attraverso il sentimento
il dominio e attraverso il dominio il sentimento non puo trovare shocco
affidandosi all’armonia di un futuro. €2 qualcosa di positivistico nel
pensare che solo dopo molte generazioni «il corpo maschile potra risvegliare
in noi nostalgie» e che nel frattempo sia da escludere ogni ricon-
giungimento tra uomo e donna, proprio oggi che «lunita wvagina-pene
& diventato un sostituto per tutti i nessi strappati» (p. 50). O questo
congiungimento comincia, a partire dal rifiuto e dalla separazione delle
donne, gia da oggi, o altrimenti rimaniamo in un mcdo o in un altro
prigionieri degli effetti di una situazicne barbarica.

Uno di questi effetti & I'ideologia ontclogica: creders che solo tra
alcuni esseri & possibile un rapporto senza dominio (per es. tra donne).
« Essere cppresse non vugl dire necessariamente ftrattare umanamente
altri oppressi» (p.40). Se lamore eterosessuale implica il dominio,
Iamore omosessuale € amore speculativo, amore dell’idea. Dominio e
speculazione sono entrambe forme del sentimento non solo nella storia
sociale borghese ma in tutta la storia della Kultur occidentale. Opporre
l'una all’altra come shocco delle contraddizioni delle forme & subalterno
all'unita di questa contraddizione. La Stefan dice molto bene la con-
traddizione della forma eterosessuale: «Un coito, nelle forme (sott. mio)

apprese e praticate, & un'impresa troppo misera per produrre feli-
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cita» (p. 72) Ma non dice una parola sulla contraddizione della forma
omosessuale.

Tantomeno il rifiuto della forma di dominio pud rimanere nell’empirico.
La comunicazione, I'impulso della prima natura, non pud riesprimersi se
non trova una forma, un rapporto. Se rimangono nell’empiria i sentimenti
sono subalterni (p. 41). Con la rottura della regola, I'innamoramento, per
es., perde la forma per realizzarsi '(la famiglia) e necessita di una forma
nuova. Nell'empiria sembra che non vi sia la forma idi dominio ma
con tale apparenza si restaura solo la libertd del valore di scambio del
proprio corpo, non il sentimento liberato dallo scambio. La ricerca del
godimento si deforma in «coito», «tributo che la donna paga per la
sicurezza, la protezione e il riconoscimento sociale » (p. 41), proprio
quando si dovrebbe invece formare una regola (della tenerezza) nella
quale la spontaneita non si riproduce come libertd dall’altro ma come
liberta attraverso I'altro. La forma! Per l'uomo questo libro & una pro-
vocazione ad uscire dalla forma isulla sua identitd. L'uomo & una figura
del’ideologia e per romperla bisogna attraversare la critica femminista.

Verena Stefan scrive: «Un uomo che in assoluto costituisce una
minaccia dovrebbe preso individualmente, essere oggetto d’amore.
un corpo d'uomo che in assoluto rappresenta un pericolo dovrebbe, pre-
so individualmente, essere oggetto di piacere » (p. 34). Esatto! Nell'ideolo-
gia che e la realtd quotidiana, & avvenuta una rottura tra l'uomo
in assoluto e 1l'uomo individuale, tra il ruclo sociale dell’'uomo e i suoi
bisogni di liberazione. L'uomo come individuo non aderisce pit al suo
proprio concetto ma deve ripercorrere ancora la storia personale del
proprio ruolo, del proprio «non capire» e della propria « separazione »
per non rimanere prigioniero dentro i conflitti dell’ideologia. Non perché
la critica elaborata dal movimento delle donne & una parte della cri-
tica dell’ideologia ma perché viceversa e il suo intero. Noi infatti viviamo
interamente nel quotidiano, cosa difficilissima da capire anche per i
filosofi marxisti che hanno la fissazione stranissima di credere di abitare
in un bicamera dell’essenza.

La critica delle donne illumina il quotidiano. Qui, «a prescindere
dalle sue condizioni di vita e di lavoro» il Gastarbeiter & complice del
borghese tedesco (p. 30). Questo quotidiano prescindere & 1'ideologia. Ma
che c’¢ oltre questo quotidiano?

La morale minima di questa autobiografia & un paradosso: fonda-
mentale e il quotidiano. Qui si riproducono i rapporti sociali, qui puod
avvenire un confronto sui bisogni, qui si pud capire come e se questi
possono essere soddisfatti.

Diceva Nietzsche che dove non si puo pii amare si deve passare oltre.
Forse la critica delle donne & questo passaggio (e questo congedo).

Nestore Pirillo




L’'ultimo fallo

L’inquietante tema di L’ultima donna, pressoché costante nel cinema
di Ferreri, & l'autodistruttivita come unica soluzione possibile di fronte
alla wviolenza organizzata e funzionale, non tanto «interna» alla pro-
duzione capitalistica (la fabbrica chimica & rappresentata piu sullo sfondo
in senso scenografico-ecologico alla Antonioni di Deserto Rosso), quanto
«esterna », nella allucinante dimensione del tempo libero. Ovvero, per
essere piu precisi, tale dimensione si & trasformata in appendice del
tempo di lavoro e sottomesso all’alta composizione organica del capitale:
le «cose» che il capitalismo produce coinvolgono il soggetto — 1'uomo —
nella totalita dello spazio e del tempo. Ogni oggetto — cioé ogni merce
— €& un concentrato della violenza universale del capitalismo. La loro
cieca funzionalita non € solo il risultato specifico di un generale processo
di reificazione, ma anche diretto esercizio della reificazione. Le merci
realizzano quel potere che i popoli « primitivi » reputavano ingenuamente
proprio della magia. Mentre la magia delle merci pud inondare gli indi-
vidui di tutta la violenza sociale in esse contenute e distruggerli. La
pistola di Dillinger é morto, o laffettatrice automatica de L’ultima
donna si «animano» a causa di un’energia interiore: esse si autono-
mizzano rispetto al loro scopo « oggettivo». Nelle merci risuscita lo
« spirito » del capitale. II mito, scacciato dalla razionalitd capitalistica,
ritorna per farsi pagare gli interessi, riscossi in sua rappresentanza dalla
scienza pura e «oggettiva» (e dai wvari Colletti). Il feticcio delle merci
— le «cose» del capitale — svela il suo arcano trasmettendo al sem-
plice contatto (la magia della simpatia) l'intera violenza dei rapporti
sociali dominanti.

In questo contesto si sviluppa la «storia» dell’'ultima donna. La
famiglia € in stato di liquidazione, mentre ancora non si intravedono
le possibili alternative. L’aggressivita caratterizza il rapporto uomo/
donna (dell'uomo con la moglie, la sua amica, la moglie dell’amico, la
ragazza del night ecc.); mentre lindifferenza ¢ propria del rapporto
uomo/uomo '(con 1'amico, 1'amante di lei, il cileno); wiceversa tra le
donne si sviluppa solo solidarieta (tra la moglie e I’amante di lui, con
la moglie dell’amico); infine il mondo degli adulti riversa sui bambini
solo amore.

Per Ferreri, in tale relazione strutturale a quattro termini, 1'uomo
e un eterno bambino, che se ne pud stare sempre nudo e al centro
dell’attenzione, e che deve soddisfare immediatamente ogni suo desiderio.
Quando si accorge che la sua onnipotenza originaria si scontra con un
mondo ostile, la sua risposta sara l'estrema mutilazione: la castrazione.
Il desiderio, che gonfia il pene suo malgrado, e che sembra non possa
arrecare altro che violenza alla donna, & individuato come la fonte di
ogni disgrazia. La presa di coscienza per 1'uomo di tale estrema con-
traddizione avviene quando tenta di sospendere i rapporti sessuali con
I'ultima donna, non sapendo come risclvere altrimenti la di lei richiesta
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di amore non aggressivo: « Ricordati — gli dice lei come in una fiaba —
di essere dolce con me. Dolce... ».

Ma l'uomo & travolto dalla pulsione sessuale (libido) e tradisce
tutto e tutti: la moglie, I'amante, la moglie dell’amico, la sua dignita.
Sembra che non rimanga che una scelta: la resa dei conti con quell’organa
che appare compenetrato nella sua essenza con il simbolo del dominio. E
allora tutto si mette in moto secondo la logica delle «cose». La merce,
rapida, funzionale e cieca, impone il suo potere. L’affettatrice elettrica,
che gia si era esercitata metaforicamente sul salame, ripete la sua azione
sul fallo e lo trincia di netto.

Quale riflessione si impone senza nulla togliere alla originale (e anche
sincera) tesi di Ferreri?

La contraddizione uomo/donna da un lato ha un aspetto specifico (cice
della specie), che & parte della pit fondamentale delle contraddizioni:
quella tra umanita e natura, tra soggetto e oggetto. Essa affonda le
sue radici fino alla costituzione dell’'umanita, cioé penetra 1'origine stessa
della vita, la sua differenziazione e la sua estraniazione dalla natura
inorganica. Dall'altro, dentro tale contraddizione esiste lo storico antago-
nismo uomo/donna, determinato dall’economia e dalla cultura del modo
di produzione capitalistico. Ma, e questo € il punto centrale, tale aspetto
antagonistico della contraddizione non si esaurisce in se stesso, bensi, a
causa della dialettica (che & materialistica e storica, non della natura,
e proprio per questo Marx ne esaltava la funzione rivoluzionaria), interagisce
a sua volta con la prima contraddizione fondamentale e specifica. Da
cio deriva che, se sbagliano quelle femministe (da Ferreri, sembra, appog-
giate), che affermano essere la contraddizione uomo/donna naturale e
quindi insopprimibile, ovvero solo modificabile nei rapporti di forza tra
sesso contro sesso; altrettanto e pili clamoroso & l'errore di quei compagni
che riducono la contraddizione a classe contro classe. Quest’ultima — che
& centrale, ma il che non vuol dire unica — tende a isolare il solo aspetto
storico, nella fiducia ingiustificata di sopprimere 1'antagonismo uomo/donna
in sincronia con quello tra classe e capitale. Nonostante le apparenti- diver-
sitd, ambedue queste concezioni sono il risultato di un malinteso mate-
rialismo, che & meccanicistico sia sotto la forma del biologismo che dell’eco-
nomicismo.

L’abolizione reale dello stato di cose presenti deve affrontare e battere
ambedue queste tesi, facendo attenzione a non ingarbugliare la matassa
gia cosi complessa. Il pene & aggressivo (come il suo portatore) per la
duplice interazione tra l'aspetto storicamente determinato @il capitali-
smo) e quello specifico (cioé della specie umana in relazione alla « ma-
teria ») ma non per sua « natura ». Ogni individuo rivive nascendo in tempi
ultra rapidi, sul proprio corpo e sulla propria psiche, l'origine della vita
dall'inorganico all’organico, e questo fatto & una garanzia sulle illimitate
potenzialita dell’'umanita. Contro ogni facile utopia, un uso alternativo del
fallo, qui ed ora, & molto problematico, se non impossibile (nonostante
W. Reich), cosi come @ illusorio e, tra l'altro, revisionistico, un uso alter-
nativo delle macchine verso una docile transizione al socialismo (tra
soviet e taylorismo — cosi come tra eros e capitale — uno dei due e
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di troppo, a partire da Lenin e da Gramsci fino a Breznev e a Ber-
linguer).

Da tagliare senza rimpianti & la macchina-fallo, ma non un singolo
fallo o tutti i falli in quanto tali con affilate macchine automatiche. La
violenza, 'aggressivita che il pene ha assorbito da quella duplice intera-
zione ha acquistato 1la forma di una « seconda natura », che viene confusa
con la Natura (anche da Ferreri che ne fa causa del dramma), come
& avvenuto per le leggi della concorrenza. Ma cosi come la natura non
si pud sopprimere, pena il cadere nel regno dell’idea (o di Dio), & altret-
tanto metafisico tagliare il pene in quanto ultima soluzione alla tragedia
della wita. Cido che & antagonistico e quindi superabile & il carattere
feticistico e reificante del pene, la cui oscena deformazione super-fallica
viene infilata nella bocca tagliente dell’'ultima donna: il suo essere mac-
china sotto la legge generale della prestazione e dell’oppressiong, non
il suo essere corporale. Il suo essere estraniato anche rispetto a se stesso,
oltre che alla donna, nonm il suo essere oggettivo. Questa deve essere,
secondo me, la base per una prospettiva rivoluzionaria e alternativa sin
da ora. Il pene, pur rimanendo perenne contraddizione nei confronti della
donna (forse), puo essere trasformato praticando e costruendo una nuova
dimensione dell’Eros, del principio di vita. Non dobbiamo fermarci alla
constatazione di cid che é. Tutto si trasforma e solo una concezione posi-
tivistica del rapporto uomo/natura pud sostenere che il fallo sara sempre
cosi, o che si possa rinvigorire riformisticamente la sua tendenza a oscillare
tra crescita e stagnazione.

Si pud trasformare anche da un punto di vista biologico, € non pil
solo nell'immaginazione mitica o poetica dell’androgino. Il naso dell’'uomo
una volta esercitava funzioni ben diverse e ben piu importanti di quelle
attuali. Era un organo sempre attivo, dalla cui perfetta funzionalita spesso
dipendeva la vita del soggetto, cosi come quel piacere — l’annusare —
che oggi & percepito con disgusto, o bollato come inferioritd animalesca.
L’eccitazione una volta esercitata dal sudore delle ascelle, & stata distrutta
e pacificata dai deodoranti. Ma il profumo & un successore ben piu peri-
coloso di quanto di creda, cosi come l'industria dei cosmetici rispetto alla
natura. Ora il naso @ un residuo archeologico organico, quasi fosse siste-
mato nel bel mezzo della faccia per rendere armoniche le proporzioni tra
le parti, secondo i canoni vigenti del « bello » che hanno nella matematica
la misura della loro comprensibilitd e commensurabilita. I1 naso & stato
trasformato in una escrescenza carnosa, un po’ ridicola e quasi del
tutto inutilizzata, se non fosse per il raffreddore, cui sopravvive il suo
essere metafora (per molte scimmie e per I'uomo) di quell’altra appendice
situata tra le gambe. Per quest’ultima il « processo civilzzatore » ha ini-
ziato da tempo una tendenza finalizzata a renderla o innocua e inoffen-
siva (dall’amplesso riformistico, programmato il sabato sera per essere
efficienti e mobili sul lavoro, fino alla perfezione dell’impotenza nella societa
totalitaria), oppure violenta e persecutoria (sadismo tardo-borghese):
ambedue queste forme sono opposte all’Eros. E’ necessario creare una
terza via in questa fase, per non essere ridotti a mendicare una futurologia
sostitutiva alla religione, che esalti ogni aspetto dell’eros antagonistico allq
sessualita dominante, cioé alla genialita neo-sadica o riproduttiva conct:
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liate con il lavoro e lo studio di classe. Per un eros alternativo rispetto
alle relazioni interpersonali e intrapersonali, in particolare, ma non solo.
tra uomo e donna, ma anche nel pili generale rapporto umanita/natura.
La costituzione di un nuovo fallo @ una prospettiva su cui & possibile
lavovare sin da ora. L'elaborazione teorico-pratica di un’antropologia rive-
luzionaria su questo specifico aspetto, come su quello pili generale della
produzione, pud organizzare la pratica per una « mutazione » natural-cultu-
rale analoga per molti versi a quella che avvenne nella donna durante
la preistoria dell’'umanita: I'autonomia dall’estro (cioé dalla disponibilita
della femmina all'accoppiamento solo in certi giorni del ciclo). L’'uomo puo
infine realizzare quell’affrancamento dalla necessita dei bisogni naturali
marchiati dalla penuria, per la libertd dei bisogni umani, materialistica-
mente: fondati e trasformati, che la donna in forma minima ma di ecce-
zionale importanza ha compiuto da gran tempo nella sfera della sessualita.
E forse anche per questo, oltre che per cause strutturali, 1'uomo dovette
scegliere di opprimere la donna: per il terrore di scoprire nella donna
una autonomia dal puro determinismo della natura, che egli non riusciva
a praticare dentro e fuori di se stesso, se non in termini di dominio o
sacrificio.

A tale complessiva e inesorabile dialettica della civilta & tenuta a
rispondere Pautonomia di classe e l'autonomia individuale, e non piu uno
solo di questi due termini, come continua a credersi deterministicamente
ancora o0ggi.

La tesi di Ferreri, quindi, & da respingere non perché improntata a
un' tragico pessimismo, ma perché non chiarisce la complessita e la
potenzialitd della questione uomo/donna. Oltre a questo, il regista non
ha saputo risolvere l'ostacolo di narrare tali problemi per slogans ecces-
sivamente semplificativi. L’oppressione della donna & piu sottile e meno
immediata di quanto ci faccia vedere il film. Cosi come, per un altro
verso & eccessivamente idealizzata l'ultima donna, anche se riaffiora
in Ferreri 1'autoritarismo maschile nel divieto al sorriso, per non rovinare
una dubbia concezione del «bello» rispetto al viso di O. Muti. A volte
solo con la presenza «enorme » del bambino — cosi circondanto da tene-
rezza e amore — lo slogan @ soppresso, e le storia & narrata filmicamente,
come ad es. nella splendida scena in cui ambedue i maschi riescono a
giocare, (e non pilu a reificare o violentare) con il corpo della donna.
Straordinaria immagine di utopia possibile.

Massimo Canevacci




Poesie
di Patrizia Cavalli

Oggi per me piu facile sarebbe
diventare colomba pavoncella.

Ah si, per tua disgrazia
invece di partire
sono rimasta a letto.

Io sola padrona della casa

ho chiuso la porta

ho tirato le tende. 4

E fuori i quattro canarini
ingabbiati sembravano quattro foreste
e le quattromila voci dei risvegli
confusi dal ritorno dela luce.

Ma al di la della porta

nei corridoi bui, nelle istanze
quasi vuote che catturano

i suoni piu lontani, i passi
miserabili di languidi ritorni

a casa, si accendevano

nascite e pericoli, si consumavano
morti losche e indifferenti.

E cosa credi che io non ti abbia vista
morire dietro un angolo

con il bicchiere che ti cadeva dalle mani
il collo rosso e gonfio

vergognandoti un poco

per essere stata sorpresa

ancora una volta

dopo tanto tempo

nella stessa posizione nella stessa condizione
pallida tremante piena di scuse?

Ma se poi penso veramente alla tua morte
in quale letto d’ospedale o casa o albergo,
in quale strada, magari in aria o in una



galleria; ai tuoi occhi che cedono sotto
I'invasione, all’estrema terribile bugia

con la quale vorrai respingere 1'attacco

o linfiltrazione, al tuo sangue pulsare indeciso

e forsennato nell’'ultima immensa visione

di un insetto di passaggio, di una piega di lenzuolo,
di un sasso o di una ruota

che ti sopravviveranno,

allora come faccio a lasciarti andar via?

Era la primavera quasi estiva

la gelosa stagione e la vacanza

per le strade piu belle e infrequentate.
Era il ponte di nuovo attraversato

gli alberi verdi cadenti sulla riva,
I'impiegato sensibile a passeggio

insieme al gruppo per mostrare

e far capire le bellezze visibili

e invisibili.

Era la vecchia che per suo mestiere

0 per sua voglia

0 per dimenticanza di chi era ;
raccoglieva le cicche le cartacce

i minuscoli resti dei passaggi

perfetta e veloce come fosse amore
dietro i rifiuti distratti o volontari
dentro il suo sacco dentro le saccocce

— gli angoli certi, le poste fisse

sicure di sicuro scarto.

Erano i gatti sporchi e avviliti

superstiti alla notte

sotto la stessa macchina

dentro lo stesso portone

che dormivano a ogni possibile occasione.
Era il fiume denso e marrone

che correndo lasciava i suoi carichi ingombranti
li lasciava a asciugarsi al sole
toccandoli passando

e loro fermi ormai per sempre

contro ogni corrente impediti

alla corsa dalla sprone.

Era il rumore senza ragione

svogliato e incerto quasi addormentato
le bestemmie insieme alla televisione
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l'ora del pranzo

le macchine lontano e le sirene, le notizie
comuni delle morti per omicidio

di uomo e di matura.

Era il languore freddo delle scale,

era la faccia mia pallida

che mi impediva la partenza e il mare.

Adesso che il tempo sembra tutto mio

e nessuno mi chiama per il pranzo e per la cena,
adesso che posso rimanere a guardare

come si scioglie una nuvola e come si scolora,
come cammina un gatto per il tetto

nel lusso immenso di una esplorazione, adesso
che ogni giorno mi aspetta

la sconfinata lunghezza di una notte

dove non c'é richiamo e non c’é¢ piu ragione
di spogliarsi in fretta per riposare dentro
I'accecante dolcezza di un corpo che mi aspetta,
adesso che il mattino non ha mai principio

e silenzioso mi lascia ai miei progetti

a tutte le cadenze della voce, adesso

adesso vorrei improvvisamente la prigione.

Che la morte mi avvenga dentro un desiderio
oltrepassando un uscio, ché altrimenti

non potrei sopportare che piano piano

mi si svanisca dagli occhi

o dalla memoria il lenzuolo celeste,

la coperta bianca, la luce bellissima

che schiariva la stanza.

Non come il gatto bianco e nero

che vedo morire lentamente imprigionato

dentro i suoi viaggi, dove si ferma

— shalordito di sé — per una riconquista

delle direzioni verso una certa sedia

un certo termosifone e guardando un po’ a destra
e un po’ a sinistra prosegue verso un muro

che non era nelle sue intenzioni.

Ma ancora gli rimane, toccando appena

la sua testa o dicendo il suo nome,

'esplosione famosa delle fusa.



A mia nonna era rimasta una qualita
nervosa, un fastidio per gli altri,
il ricordo sicuro delle sue antipatie.

* * *

Questa volta non lascerd che l'azzurro intravisto

e visto ida dietro la finestra, dal margine di un tetto
all’altro, nell’'unico grandioso spiegamento

della ripetizione, trasportando lo sguardo

oltre ogni limite oltre la visione delle distanze,

tentazione e ricatto di leggerezza e movimento, questa volta
non lascerd che mi corrompa nella promessa

della luce.

Non lascerd che il volo degli odori, l'aria
sbattuta dai suoni e dalle ali, i rapidi baleni

di un piccione che si rispecchia nell’ombra

della grondaia, che ne ricama il bordo
passeggiando, che si getta nel vuoto per poi
risalire, mi trascino nelle strade

per colpire il mio corpo, mutilo d’ogni geografia,
smemorato d’ogni inclinazione, per colpire

in me la piaga addormentata dello stupore.

Per simulare il bruciore del cuore, l'umiliazione
dei visceri, per fuggire maledetta e

maledicendo, per serbare castita

e per piangerla, per escludere la mia bocca dal sapore
pericoloso di altre bocche e spingerla

insaziata a saziarsi 'dei veleni del cibo
nell’apoteosi delle cene quando il ventre

gia gonfio continua a gonfiarsi;

per toccare solitudini irragiungibili e 1i

ai piedi di un letto di una sedia

o di una scala fingermi le voci dell’addio

per poterti escludere dalla mia fantasia

e ricoprirti di una nuvolaglia qualunque perché
la tua luce non stingesse il mio sentiero,

non scompigliasse il mio cerchio oltre il quale
io ti rimando, tu stella involontaria, passaggio
inaspettato che mi ricordi la morte.

Per tutto questo io ti ho chiesto un bacio
e tu, complice gentile e innocente, non me lo hai dato.

Patrizia Cavalli

111




SCHEDE

L’anno cinematografico
1976

L'anno trascorso & stato dominato da un frenetico e inesorabile
espandersi della attivita cinematografica: innanzitutto nei cosiddetti « paesi
emergenti » e in special modo in quelli africani in cui il cinema sta
assumendo di anno in anno una sempre maggiore importanza, ma in generg
in quasi tutte le cinematografie nazionali che hanno continuato ad incre-
mentare, perlomeno sul piano della pura «quantitds, i loro rispettivi
mercati. La parte del leone in questa inarrestabile ripresa della indu-
stria cinematografica spetta agli Stati Uniti (e si consideri che qui
non € stata ancora portata a termine 1’operazione di riciclaggio di alcuni
vecchi mostri sacri dell’artigianato cinematografico e quella paralléla di
«lancio » di nuovi cineasti gia belli e pronti con un eccezionale bagaglio
tecnico), ma su posizioni di tutto rispetto stanno anche il Giappone e
la Francia, mentre in Germania c¢'€ un concreto rialzo della domanda.
Si & prodotto dunque molto cinema e, diremo di pili, si @ prodotto molto
buon cinema, a dispetto di quanto si & programmato dalle nostre parti,
dove una colossale censura di mercato non da ora impedisce 1'importazione
di alcune tra le pellicole piu significative degli ultimi anni. I meglio
del cinema straniero rimane a tutt’ora lettera morta non solo per i distri-
butori privati ma anche per I'Ente di Stato per la Cinematografia che,
in quanto gestore di danaro pubblico, dovrebbe avere tra i suoi primi
compiti quello di tenere al corrente gli spettatori italiani di quanto si
viene producendo nelle altre parti del mondo. Con 1'unica eccezione di
rilievo dei tre film di Thodoros Anghelopoulos (Ricostruzione di un delitto,
Giorni del "36 e La recita). L’Ente Cinema nel suo complesso ha sinora
largamente disatteso quanto era lecito aspettarsi.

Una sorta di sommario riepilogo del cinema dell’anno passato ci
induce di conseguenza a accennare seppur brevemente ad alcuni film che
non sono stati programmati e che, forse, non lo saranno neanche nella
prossima stagione. Il che d’altronde si impone come doveroso risarci-
mento nei confronti di cinematografie e di autori che al momento attuale
rappresentano nuovi modi di fare cinema, di affrontare con il cinema
le complesse realta storiche in cui viviamo o pil semplicemente (o chis-
sa, forse meno semplicemente) di riflettere sul linguaggio-cinema e sui
suoi codici ormai consunti. Questa specie di panoramica rapidissima non
potra non essere parziale ma essa si propone contemporaneamente due
obiettivi: di informare e di contestare una informazione rintracciabile con
relativa facilita sulle riviste specializzate. La ragione per cui cerchiamo
di fare il punto e di trarre un primitivo e per ora rozzo bilancio &
quella antica, un po’ logora ma a nostro avviso ancora difendibile
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discriminazione che questa rivista ha portato avanti praticamente da
sempre: vogliamo insomma contare e definire (ma con larghi margini
di «comprensione» e senza dogmatismi) chi & con noi e chi & contro
di noi, o come si diceva un tempo i «nostri» e i «loro». E’' d’altra
parte chiaro che questa discriminante non potrd essere esclusivamente
«politica », ma terra conto di una serie di fattori che rendono vivo,
attuale, antagonistico, contraddittorio, in espansione, una parte di mondo
cinematografico, quello tanto per intenderci con il quale ha ancora un
senso misurarsi, tanto sul piano della critica quanto su quello della
pratica.

L’identificazione tra cinema e cinema americano, nel senso che si
& riconosciuto come cinema solo quello che adottava la lingua forgiata
a Hollywood da Griffith in poi, se & stata reale per molto tempo viene
ora messa in crisi dal nascere e dal diffondersi di molto cinema « diverso »,
magari non compiutamente realizzato ma che va ad allinearsi accanto
a quello prodotto dalla gigantesca industria dell'immagine e che in
taluni casi, i migliori, ad essa si contrappone. Questo cinema diverso,
anzi questi diversi tipi di cinema, giacché non esistono esperienze coa-
gulatesi attorno a una ricerca unidirezionale, non nascono certo oggi,
anzi la loro gestazione ha in qualche modo la stessa etd del cinema
dell'industria. Ma é solo con gli anni sessanta che esso comincia a delinearsi
in gruppi operativi, in tendenze, in organismi, ed & solo con gli anni
settanta che, superata la fase delle «scuole» e dei «generi» ritrova,
spesso attraverso esperienze per ora eminentemente individuali o da
« piccolo gruppo », una sua carica eversiva e sul piano dell’oppressione
e sul piano dell’analisi critica. In un certo senso, proprio ora che il
cosiddetto « nuovo cinema » sembra essersi disperso in mille rivoli, esso
comincia concretamente a penetrare anche nella prima serie, nella grande
macchina, e in qualche caso a incrinarne i messaggi per lungo tempo
monocordi e istituzionali e di potere sino alla nausea. Questa novita,
che certamente rappresenta anche una astuta assimilazione da parte del
« cinema-ricco» di alcuni stilemi e modi portati avanti dal «cinema-
povero », & ancora tutta da esaltare e potenziare attraverso opere e autori
ancora insufficientemente maturi per potere esercitare un peso reale sulle
scelte di mercato. Ma se si vuole rifiutare un massimalismo che, come
altrove, cosi anche in campo cinematografico & stato per anni foriero
di sconfitte, bisogna cominciare a distinguere anche all’interno del cinema
dell’industria quanto di nuovo, di ricco, di autocritico & andato e va
emergendo.

Nel generale rimescolamento di carte cui si assiste un po’ dapper-
tutto, il cinema vive una -benefica confusione e chiama la riflessione
critica a una nuova consapevolezza: essa consiste nell’avere chiaro che
anche tra mille censure e autocensure, gesti anarchici e compromessi,
disfacimenti di vecchie culture e vagiti di nuove, il cinema allarga
la sua forza, rivede perfino il mito di sé che ha alimentato da sempre,
e si scopre: la sua «trasparenza » deve dunque indurre a quella spar-
tizione di campi cui si accennava sopra, poiché appare oggi assai piu
evidente di ieri riconoscere nell'oceano delle falsita il poco di vero che
esso pure ha prodotto.
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Il 1976 e stato ’anno di alcuni film di estrema importanza, soprat-
tutto per quanto attiene a una ristretta cerchia di opere fuori dal nor-
male circuito commerciale che hanno rappresentato altrettanti punti fermi.

Innanzitutto La recita (O thiassos) di Anghelopoulos, opera in cui si
raccolgono tutte le esperienze del nuovo cinema degli anni sessanta e
che ne risulta essere il contenitore di vetro: qui infatti, una sequenza
dopo l'altra, si ritrovano le «scoperte» e gli accenti di quella stagione
cinematografica che parte da Godard e dalle « Novelle vague» ma tutto
vi appare come reso piu nobile dal distacco del tempo, dalla normale
opera di giustizia che gli anni compiono nei confronti delle improvvisa-
zioni e dei colpi di genio. La recita coniuga insieme storia e passione,
Brecht e romanzo, silenzi e grida di un cinema «d’autore» che sembra
qui divenire pil dolente e patetico nello scontro con le ragioni dell’epica
e del nazional-popolare.

Poi c’¢ Pietre miliari (Milestones) di Rober Kramer e John Douglas,
intreccio di verita e cinema (di cinema diretto e cinema narrativo),
glossario della generazione americana dei «reduci», eccezionale film di
proposta, di eroi negativi macinati dalla negativita del sociale e della
storia, Passano nelle immagini « povere» di Pietre miliari i volti, gli
atteggiamenti, le nevrosi, la poesia, i corpi, i luoghi di quella parte
dell’America che sentiamo anche nostra e che Kramer e Douglas ri-
costruiscono e rivivono: con la ferma coscienza politica della attua-
le crisi ma soprattutto con wuna rivoluzionaria felicita utopica in
questi volti, in questi corpi, in queste nevrosi, in questa poesia,
esemplificate e fatte cinema nella grande lunghissima sequenza del parto-
collettivo che conclude il film al modo delle vecchie fiabe, tra pianti e
commozione e abbracci e promesse di cieli sereni.

Questo film ha una forza militante mai vista e si colloca solitario su
un angolino di cinema ancora tutto da battere: il terreno della «memo-
ria del presente », della filologica ricostruzione di un chi siamo e come
siamo a ventiquattro fotogrammi al secondo. Quando si vorra conoscere,
tra molti anni, ’altra faccia dell’America degli anni settanta, quella priva
apparentemente di ideologia e politica & a questo film, come a un archi-
vio di comportamenti amori e disamori, che si dovra tornare.

L’impero dei sensi di Nagisa Oshima é& un film per il quale non
bastera nemmeno la nuova legge sulla cinematografia, se e quando sara
varata, a consentirne la proiezione in Italia. E’ una pellicola impor-
tante e di incredibile forza drammatica, violenta, controllatissima, una
riflessione cinematografica sul sesso e sulla morte in una chiave assai
lontana da quella logora cui siamo abituati dalle nostre parti in versioni
ora serie (Pasolini a sprazzi) ora ridicole (la Cavani sempre). Ultima
fatica di un cineasta di grande rilievo dal quale ci sono una infinita di
cose da apprendere: sul cinema innanzitutto, ma anche sul Giappone e
sulla nostra storia. Sara difficille vedere questo film nelle nostre sale
poiché l'eventuale abolizione della censura amministrativa manterra,
sembra, il divieto di circolazione per i film con scene hardcore, nei quali
cioé l'atto sessuale non viene mimato ma ripreso nel suo farsi. Una
perdita notevole.

Non vedremo neanche, ma questo per pure e semplici ragioni di
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mercato, due grandi esempi di cinema-inchiesta di cui si comincia ad
avvertire anche in Italia una reale necessitd, quanto meno in funzione
di contraltare al dilagare brutale e livellante del reportage giornalistico-
televisivo: si tratta di Il quartiere dei giornalieri, eccezionale documento
militante del giapponese Shinsuke Ogawa e di Cronaca degli indiani del
nord-est del Quebec di Arthur Lamothe, un cineasta canadese che ha
girato un documentario di circa undici ore sulla situazione emarginata
degli indiani quebecchesi su commissione (poi ritirata) della televisione
canadese. Romanzo epico ma tutto su sottotoni e mezze tinte, per rac-
contare e dare voce a un popolo tra i piu dimenticati e miserabili della
terra. Vedremo invece, a meno di improvvisi ripensamenti, il grande
affresco di Ioris Ivens sulla Cina, Come Yu Kung sposto le montagne, e
i cinegiornali di Heynowsky e Scheumann sul Cile, in particolare Ero, sono,
sard, girato con uno stratagemma all’interno dei lager nazisti del generale
Pinochet. Il primo rappresenta una vera e propria summa dell’operare
cinematografico di Ivens ed & un insostituibile documento sulla Cina « di
Mao », laltra facciata del Chun Kuo China di Michelangelo Antonioni,
per quella costante disattenzione del fatto poetico in favore di quello
politico e per una costante attenzione al generale laddove Antonioni
non faceva che appuntarsi sul particolare. Qui si vedono finalmente i
cinesi, e i figli e le moglie dei cinesi, e l'interno delle ~ase e i mercati,
e le piazze e le strade. Le oltre dieci ore di registrazione di Ivens
sono frutto di un incondizionato innamoramento dell'autore (e di Mar-
celine Loridan, coautrice) per le scelte della Repubblica Popolare, per
la cultura e per il popolo cinese, tanto che il film appare fortemente
sbilanciato nel senso di una eccessiva scarsezza dialettica e sembra
rimandare a una richiesta di film-complessivo sulla Cina che al momento
attuale non i sa bene chi potrebbe portare a buon fine. Ne riparleremo
in dettaglio a film uscito. Quanto a Heynowsky e Scheumann, che i piu
ricorderanno come autori di La guerra delle mummie sul golpe fascista
cileno, li citiamo come esempi di un cinema di intervento di tipo « vecchio »
ma ancora necessario, specie quando, come nel caso specifico, un gior-
nalismo astuto e coraggioso non viene usato in funzione di pure e
semplice ricerca dello «scoop » ma si mette al servizio della controinfor-
mazione militante. E riuscire a penetrare nei campi di concentramento
cileni con tanto di autorizzazione, attraverso un autentico raggiro, & cosa,
che non capita di vedere tutti i giorni. Le immagini poi — in gran parte
mute, poiché il permesso consentiva di filmare ma vietava di rivolgere
domande politiche ai prigionieri — sono di una forza e di una commozione
indiscutibili. Heynowsky e Scheumann sono a tutt'oggi 1'unica «cosa »
cinematografica decente e minimamente dialettica che ci viene dalla
Repubblica democratica tedesca.

Il film sudamericano pii importante dell’anno viene comunque dal
regista cileno Patricio Guzmén che con La battaglie del Cile — film-
documento di sei ore, di cui solo quattro, la prima parte, La insurrezione
della borghesia e la seconda parte, Colpo di stato, sono finora montate,
mentre per la terza bisognera ancora attendere qualche mese — offre un
reperto storico memorabile. La troupe di Guzman ha viaggiato in lungo
e in largo attraverso il Cile di Unidad Popular e ha seguito da vicino
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ttuti i fatti politici piti rilevanti dell’anno che ha preceduto il colpo di
stato. Al momento della repressione attraverso 1’aiuto del gruppo di cinema
politico francese diretto da Chris Marker tutto il materiale & stato
messo_in salvo e ha potuto essere organizzato, stampato e montato grazie
al contributo dell’ICAIC di Cuba, dove Patricio Guzman & riuscito a
rifugarsi. La battaglia del Cile & ora il pit classico dei film « dell’esilio »
nel senso che in esso convivono la registrazione di una situazione preri-
voluzionaria quale era quella della fase di Unidad Popular, con sequenze
immediatamente di lotta, dure, sconvolgimenti, e le attuali necessity di
comporre in unita il fronte antifascista, mediante I'esaltazione della figura
di Allende, la frettolosita dell’analisi sulle ragioni della sconfitta, e dunque
sugli errori dell'Unidad Popular, la memorizzazione commossa della posi-
tivita di quella esperienza. E’ dunque un film « storico» nel migliore dei
sensi, poiché ricostruisce, discute, confronta; e un film «politico» solo
a meta, poiché rivela indulgenze, abbandoni, silenzi, tutte cose oggi piu che
cemprensibili e che qui vengono sommariamente elencate per consentire
un approccio critico solidale ma dialettico. E’ comunque certo che questo
film & quanto di meglio ci sia giunto dal Cile dall’ll settembre del 1973
ad oggi.

Chi scrive non ha visto sinora Fortini-cani di Daniéle Huillet e Jean
Marie Straub, ma lo colloca volutamente in questa « prima serie »,
insospettito dal silenzio pressoché assoluto della critica ufficiale e di
quella «di sinistra» in particolare, e convinto che sia compito della
rivista affrontare nella sua complessita il caso Straub come una sorta
di risarcimento a un autore tra i pill coerenti, rigorosi e tenaci da!
nostro panorama. Lasciare regolarmente Straub a Filmeritica & vergo-
gna da riparare quanto prima. Discorso pill 0o meno analogo va fatto
per Jean Luc Godard di cui s’@ visto a Parigi l'ultimo film Numero
deur e che non pud continuare ad essere sbrigativamente liquidato da
parte nostra. Insieme a Straub e Godard bisognera occuparsi in modo
sistematico del giovane cinema tedesco: innanzitutto di Alexander Kluge,
ma anche di Wenders (e degli apporti di Peter Handke a questo cine-
ma), di Herzog, di Hauff, di Fassbinder, di Sinkel, di Fleischmann, di
Schléndorff. Inoltre cerchiamo di fare il punto sul cinema africano e
su quello dei paesi arabi. Questo cinema & largamente maturo e vitale,
non pud pil essere ignorato, specialmente da parte nostra.

Gli autori che abbiamo difeso e che abbiamo seguito negli ultimi
tempi vedono riconfermata al nostra stima. Robert Altman Jlavora all’in-
terno della grande baracca americana ma riesce ancora a farlo con risul-
tati eccellenti: di Nashville s’@¢ gia detto, di Buffalo Bill e gli indiani,
malgrado il taglio di venti minuti apportato dal produttore De Lau-
rentiis all'edizione italiana, parliamo piu avanti. E cosi pure di Mr. Klein
di Joseph Losey, cineasta inesauribile. Orson Welles ha girato un film
non perfettamente riuscito F' as fake ma che si spera riesca a superare
le maglie implacabili della censura commerciale italiana per poterne
parlare con agio. Anche Ingmar Bergman va affrontato dal di dentro:
Il faluto magico € un miracolo di equilibrio tra immagini e suono, un
film che comunica piacere allo stato quasi puro, quale puod essere con-
sentito dal rituale di una sala cinematografica; Immagine allo spec-
chio & invece il solito Bergman alle prese con i soliti temi, ma sono
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pur sempre motivi attuali, presenti e vivi, specialmente per cio che
attiene a quel disegno di figure femminili che l'autore insegue da sem-
pre all'interno di un’ottica borghese nei confronti della quale & bene
esercitare la critica piuttosto che il silenzio dell’ignoranza.

E restiamo per un po’ tra i cosiddetti « grandi» del cinema. Si sono
visti uno -stanco Hitchcock con Complotto di famiglia, a dispetto di
quanto ne hanno scritto gli innamorati ciechi di sempre; un luminoso
Kubrick con Barry Lindon, ulteriore sterzata atemporale di un regista
che diventa tanto piu bravo, sino al virtuosismo, quanto piu riesce a
distaccarsi dal presente; un malinconico e altalenante Kurosawa, con
un film diseguale, Dersu Uzala, affidato piu all'estro e alle grandi
«composizioni » di qualche sequenza che all’organicitd dell’insieme; un
bucn Wajda con La terra promessa, a riconfermare nel cinema polacco
in genere e nel suo maggiore cineasta in particolare una vocazione mo-
derna e drammatica all’analisi storico-politica; un discreto Kazan con
l'unica riduzione cinefitzgeraldiana di rispetto che si ricordi con Gli
ultimi fuochi (ma perché non si & importato il suo film precedente, The
visitors, girato a sedici mm, sulla violenza generata dalla guerra in
Vietnam tra i reduci, film povero ma decisamente superiore a questo?).

In generale tutto il cinema americano, come si dice da piu parti, e
in fase di ripresa: a parte il suo gigantismo spettacolare che ha con-
tinuato ininterrcttamente a sfornare colossi cinematografici «all stars »,
il prodotto medio hollywoodiano ha riaffermato un livello che non rag-
giungeva piu da qualche anno e ha utilizzato al massimo le nuove leve
arrivate al cinema dopo un breve ma intenso tirocinio all’interno delle
reti televisive statunitensi. Spielberg, Penn, Pakula, Allen, Ashby, Scor-
zese, Mazursky, Coppola, Roy Hill, Pollack, Lumet, Aldrich, Peckinpah,
hanno stabilizzato il cinema americano a un elevato livello tecnico-arti-
stico. Tra questi autori, non tutti giovanissimi ma tutti ben saldi in sella,
ce ne sono alcuni che a noi paiono altrettanti bluff — Scorzese soprat-
tutto, ma anche Ashby, tanto per fare qualche esempio — ma tra essi
molti sono gia ora la continuita pit genuina con quel cinema quasi per-
fetto — nel senso di una perfetta rispondenza tra le ragioni della cas-
setta e quelle della creativitd, e in qualche caso, come in Billy Wilder
o in Jerry Lewis, della genialita — che hanno contrassegnato per anni
il cinema americano. Essi rappresentano l'esatto contrario — per chia-
rezza, evidenza, esibizione della loro interna trama commerciale e di
mercato, linearitd diretta tra autore e fruitore — di certo cinema « euro-
peo» contraddistinto da buffonerie intellettualistiche e gusto per le belle
immagini prive di senso, tra cui spiccano un gruppetto di cineasti «ba-
rocchi » quanto «brocchi» che vanno sotto il nome di Arrabal, Maka-
vejev, Borowczyk, Russell, e, «least but not lost», il nostro sperduto e
sprovveduto Tinto Brass. Tutta gente che sa poco e fa di conseguenza
molto fumo. Il cinema per ristrette cerchie di iintellettuali & Jetteral-
mente agonizzante anche in Europa dove aveva trovato un terreno parti-
colarmente fecondo: i pochi seri che sono rimasti si chiamano Jancso,
Rivette, Carmelo Bene, e parte del cosiddetto underground.

Il cinema svizzero € piuttosto noioso e monocorde, ma dice sempre
qualcosa sul mondo di oggi, magari con troppo garbo, con troppa deli-
catezza, restando sempre e comunque con le mani pulite: € fatto da re-
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gisti che hanno assimilato la lezione del cinema francess degli anni
sessanta e sono stati capaci di riviverla con minore forza ma anche con
una maggiore adesione alle problematiche attuali di una societa a capi-
talismo ultramaturo come € la societa elvetica. I tratti che rendono
originale questo cinema sono soprattutto le spietate e sorridenti analisi
che esso conduce a danno della piccola e media borghesia panciuta del
nostro occidente (le lezioni di Goretta, Tanner, Soutter, ecc., valgong
naturalmente assai di piu per i paesi di lingua tedesca o per la Scan-
dinavia che non per Italia, Francia, Spagna e via dicendo: insomma
per le zone dove non si sa bene che cosa sia l'austerity in wversione
multinazionali-Berlinguer). Analisi simili ma cinema diverso e piu sti-
molante ccnduce in perfetta solitudine John Cassavetes, di cui in Italia
s'era visto solo Ombre nel lontano 1961 e che ora & tornato sui nostri
schermi con Minnie e Moskowitz, il suo film piu «in» e dunque quello
che con maggiore facilita ha perforato la solida barriera delle ecigenze
di mercato. Cassavetes ha girato otto lungometraggi a soggetto, fa un
cinema « da camera » molto povero, soprattutto in interni, molto parlato,
con una parvenza di improvvisazione che e pero frutto di ripstute e
lunghissime prove prima di far entrare in ballo la macchina da presa
e raggiunge effetti di «realismo » talvolta incredibili. Minnie e Mosko-
witz non & un grande film ma c’é da sperare che serva a favorire ad
altre pellicole di Cassavetes l'ingresso in Italia, dato anche il discreto
successo commerciale che € riuscito ad ottenere.

Poiché sinora siamo andati «a braccio» concludiamo queste note
con un ulteriore minestrene: dalla Francia c’e da segnalare il film di
René Allio Io, Pierre Riviere... tratto da un lavoro dell’équips di Michel
Foucault su una strage familiare avvenuta nel 1835 in Normandia e
Il manifesto rosso di Frank Cassenti, sui ventitré del «gruppo Ma-
nouchian » fucilati in Francia il 21 febbraio 1944, film che mescola con-
tinuamente passato e presente 2 che, attraverso l'espediente di un gruppo
di attori che ricostruiscono fasi della lotta dei gruppi di Resistenza Im-
migrata, consente all’autore un discorso assai ampio che spazia dalla
guerra di Spagna alla attuale realta fascista del Sudamerica.

Dall’Unione Sovietica: Andrei Tarkovskij ha fatto un altro film, Lo
specchio, che & stato stroncato dalla critica stalinista e che non ha
fatto un passo fuori della cortina repressiva, neanche negli altri paesi
del blocco. Paradjanov, di cui da noi non s'2 visto ancora niente e che
si definisce « anarchico», & stato messo in carcere per omosessualita: il
suo film Sayat Nova, terminato sin dal 1968, sembra essere un capo-
lavoro che vedremo chissa quando e che comunque il pubblico sovie-
tico non ha mai visto. Da Cuba: forse avremo l'ultimo film di Tomas
Gutierrez Alea, L’ultima cena, opera non indegna ma prevedibile con-
ferma della progressiva involuzione del cinema cubano che sempre pill
si rivolge al passato nell'incapacita-impossibilita di affrontare come un
tempo i nodi del presente. Dalla Polonia: ha fatto una fugace appari-
zione in qualche cineclub italiano Bilancio trimestrale di Krzystof Za-
nussi, un ottimo regista che sinora non ha letteralmente sbagliato un
film e che continua testardamente ad approfondire le ragioni della scien-
za e del socialismo all'interno di una rigorosa visione marxista del
mondo. Dall'ltalia: s'@¢ liberato dalle panie della censura il Salo di
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Pasolini, di cui bisognera parlare piu in dettaglio nel prossimo numero;
si & salutato un nuovo cineasta nella figura di Nanni Moretti autore
di Io somo un autarchico, excursus critico-autocritico su certa genia di
intellettuali romani ritratti con amore-odio ma con una notevole dose di
ironia che sfrutta intelligentemente gli scarsi mezzi offertigli dal formato
superotto.

Nel 1976 tutti i nomi di qualche prestigio del nostro cinema hanno
brindato alla fine dell’anno con le bobine del proprio film nuovo di
zecca sotto il braccio. Ferreri, Bellocchio, Rosi, Petri, Bertolucci, Fellini,
Risi, Scola e via di questo passo, tutti hanno « girato ». Con risultati non
uniformi ma con una totale uniformitad di linguaggi. I livellamento cui i
ricatti dell’industria stanno conducendo il cinema italiano & dunque ben
esemplificato dai loro film, nessuno dei quali si solleva da un ottimo
livello tecnico e di mestiere per tentare strade diverse, magari perico-
lose, ma maggiormente autentiche e fertili.

Sandro Petraglia

NOVITA’ MAZZOTTA
marzo 1977

Laura Conti
CHE COS’E L’ECOLOGIA

Capitale, lavoro e ambiente: da un’a-
nalisi scientifica delle aggressioni con-
tro ’'ambiente e la salute alle proposte
politiche per una alternativa globale.

L. 2.000

Massimo Bonfantinj e Marco Maccio
LA NEUTRALITA IMPOSSIBILE

Un esame rigoroso dello sviluppo delle
scienze moderne e dei rapporti tra
scienza e ideologia.

L. 3.800

Claudio Tedoldi
IL TELEFONO NEMICO
Prefazione di Lucio De Carlini

Il grande sviluppo delle telecomunica-
zioni di fronte a scelte decisive.
L. 2.800

PROSPETTIVA SINDACALE 23

I congressi della CISL
L. 2.000

Enver Hoxha
RESISTENZA E RIVOLUZIONE

Gli anni cruciali della lotta di libera-
zione e della scelta socialista negli
scritti del presidente albanese,protago-
nista della resistenza contro il fasci-
smo italiano e il nazismo.

L. 4.500

G. Cerruti, S. Zedda, L. Conti, C. Ce-
derna, V. Bettini, C. Ris¢é, E. Tabacco,
E. Elena, M. Capanna, M. Fumagalli,
G. Pecorella

ICMESA

Una rapina di salute,dilavoro e di terri-
torio.
L. 1.800

Renato Nicolai
EMILIA RIFORMISTA E ITALIA
GIOLITTIANA

Scioperi e repressione, rivoluzionari e
riformisti tra Parma e Reggio Emilia
all’inizio del secolo.

L. 2.000




SCHEDE

Luisa Muraro Ecco un libro che le donne dovrebbero

. 1 leggere e che, trattando di stregheria e di
La Signora del Gioco - se%gli lontani, dice qualcosa sulgsempre at-
Episodi della caccia tuale confronto delle donne col potere.
alle streghe Il libro, che in gran parte & formato dalla

. ! trascrizione dei verbali di alcuni processi e
Feltrinelli, L. 3.000 di altri atti, documenti e testimonianze che
vi si collegano, ci riporta alla complessita
della situazione in atto, restituendoci insie-
me la fisionomia psicologica delle donne
accusate.

Attraverso 'analisi dei singoli episodi, di-
stribuiti su un arco di tempo di trecent’anni (1390-1697), si delinea un quadro della
caccia e delle cause che la sottendono che parte dal dato pit appariscente, — ma
spesso pitt problematico per gli storici — che cioé le vittime della caccia .erano per
lo pit donne.

La paura delle streghe si alimenta su un terreno predisposto da tradizioni cul-
turali misogine e dal modificarsi delle forme familiari medievali, che preparano alle
donne quel « paradigma » per valutarle in cui verranno d’ora in poi confinate, la
famiglia borghese.

Le trasformazioni dal Medioevo alla societh moderna (Paffermarsi della bor-
ghesia) coincidono con un aggravamento della condizione della donna, di cui si
ripropone la funzione arcaica, riproduttiva, svalutando d’altra parte le implicazioni
magico-religiose che la civilta contadina manteneva nel corpo fecondo della donna.
L’antica soggezione viene riplasmata nella nuova societd senza che alle donne sia
concesso sfruttare le conoscenze mediche che gia durante il Medioevo avevano per-
seguito e usato quale loro interesse diretto. « La societd non cercd di colmare la di-
vergenza che si era aperta fra la realta nuova e le donne, che fu percepita mala-
mente, suscitando una irrazionale paura delle donne » (pag. 180).

La posizione di donne sole le mette nella condizione di acquisire i mezzi per
sopravvivere, le espone agli attacchi di una societa che vuole la loro integrazione
(resa impossibile dalla loro eccedenza rispetto agli uomini) in famiglia e reagisce
male ai loro nuovi bisogni. La repressione non muove dalla loro inutilitd sociale o da
una pericolosita dovuta al possesso di potere e sapere particolare, ma da una pe-
ricolosita fantastica che viene loro attribuita su presunti delitti riguardanti la ses-
sualita (il Diavolo, lussuria smodata ecc.) e la riproduzione (malefizi che insidiano
la vita, poteri di morte ecc.), a confermare eterna sfera di competenza delle donne
nella soria. Lambizione di alcune donne (v. anche Tessadrella, pag. 72) viene
considerata sintomo di libidine senza freni e ascritta a una « sessuality letterale »
che le priva di spessore e contorni sociali e permette il gioco di attribuzioni
fantastiche.

Il lavoro che si compie nei singoli processi riproduce il decorso della caccia,
dai primi episodi (V. Sibillia e Pierina, pag. 147) agli ultimi in ordine di tempo
(Caterina Ross, pag. 38 ed Anna Maria Sertora, pag. 213). che prefigurano due
diversi fini della caccia.

Il progressivo sonsolidarsi dell'apparato concettuale e repressivo del potere su
un nucleo originario della stregheria ¢ testimoniato da alcuni passaggi fondamentali
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nei processi. Significativa & l'aggiunta e la sostituzione del Diavolo nel materiale
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delle imputate, che fanno riferimento, piuttosto, a una figura femminile (La Signora
del Gioco), dea e maestra di compagnie notturne. L’analisi dei processi non tende
tanto a restituirci i frammenti di una cultura subalterna, cosa che trattandosi di
donne sarebbe comunque problematica (v. anche pag. 120), quanto di far luce
sul gioco drammatico che si svolge fra il giudice e I'accusata e comprendere di qui
codificazioni e interessi della pit ampia scena storica. Intessuti di sogno e realta
(la stessa societd della Domina Ludi par essere un mondo di sogno, la descrizione
di una societa desiderabile) i racconti delle streghe condensano normali fantasie legate
alla vita quotidiana.

Quello che ancora nel Canon Episcopi veniva attribuito ad illusione e miraggio
diabolico (la partecipazione ai convegni notturni, gli incantesimi) viene poi consi-
derato come effettivamente svolgentesi e pericoloso per la societd (sempre sulla base
di quel che le accusate dicono di fare, poiché il delitto di stregheria «non pud
essere provato senza chiamare in causa limputata » pag. 50).

La traduzione dell’esperienza soggettiva delle imputate nel linguaggio del giu-
dice comporta il sottile operato per portare alla confessione, senza la quale non si fa
una strega, (e in specifico la confessione del commercio carnale con Satana e della
seduzione del Maligno). Sulle emozioni, le fantasie delle accusate il giudice agisce
catalizzando gli elementi utili, e il confronto ravvicinato con l'accusata, la spropor-
zione di potere, il ridursi delle differenze fra i due nelle sequenze del processo,
ricreano nel presente la situazione passata, la seduzione. Quel che si cerca nel pro-
cesso & che le donne facciano da cerniera nel gioco dei rimandi fra I'onnipotenza
attribuita alle streghe (evidente nei casi in cui sullimputata pesa una generazione
maledetta) e il potere reale. « E possiamo, coniando un’espressione nuova chiamare
deduzione istituizionale il procedimento per cui ad una preistoria emotiva irrisolta,
soltanto rescissa si da successivamente limpronta (le impronte) di esigenze e richie-
ste istituzionali » (pag. 235).

Procedimento questo nella stregheria richiesto da cambiamenti storici di grossa
portata, ma che rappresenta l'iniziazione delle donne al sociale, « il modo normale di
integrare le donne nella societd ». Per nostra fortuna mai concluso, perfetto, in
ragione degli impulsi aggressivi, che non ricevono alcuna sistemazione e « del carico
di emozioni che vengono da una preistoria che non le ha elaborate ».

Siamo alla fine della caccia; nell’evidenza dell’esercizio del potere, stnascherato
anche agli occhi del giudice, si configurano nuovi ruoli (il medico, Iisterica) e lin-
disponibilita delle donne alla violenza del momento.

Le precisazioni e le risposte nuove che questo testo fornisce alla nostra iden-
tificazione con le streghe dipendono in gran parte dall’uso degli strumenti psicoana-
litici che una parte del movimento da tempo ha valorizzato, e che in questo caso ci
preservano dal farci false immagini del peso e del ruolo delle donne nella storia.

Nonostante i diversi lavori apparsi al riguardo (v. Mitchell, Irigaray) la psicoana-
lisi & ancora per molte compagne un continente oscuro e la pratica dell’inconscio il
“nonsisacosa” di quelle che possono praticarla, quasi che si volesse misconoscere,
per il solo fatto che si vorrebbe altrimenti, qual’® il fondamento della nostra pre-’
senza sociale, che sappiamo essere il corpo, la sessualitd, e quanto sia importante per
noi decifrarne il linguaggio e indagarne la preistoria, per una rilettura del passato
che parte dal presente e dai nostri nuovi bisogni.

Alcuni temi che ci interessano — il rapporto con la madre, la seduzione, gli
ostacoli alla sublimazione ecc. — li vediamo applicati a una situazione concreta,
in un lavoro che scava nell’esperienza, nella sofferenza di alcune donne e ce la resti-
tuisce intatta nel suo valore.

Pat Mingomi




G. Re, G. De Rossi Mi p?fre che la lettura di questo libro
5 possa offrire una serie di spunti concreti
L’occupazione ed interessanti al dibattito chl:. si sta esten-
fu bellissima dendclv nel movimento femminista intorno
i ad alcuni nodi teorici come quello della
Edizioni delle donne divisione sessuale del lavoro e del rapporto
L. 2.500 tra emancipazione e liberazione.

In un momento in cui in molte ricer-
chiamo la complessivita del nostro femmi-
nismo riconfrontandoci con {’esterno come
dato interno a noi, come nostra globale
condizione di vita, dobbiamo ricominciate

a guardare con occhi diversi (naturalmente senza smanie interventiste) anche le
alre donne. Per renderci conto di quanto molteplici e variegati siano i percorsi
verso il femminismo, di quanto dialettico sia il rapporto tra movimento delle donne
e movimento femminista. Per non impoverire il confronto sulle diversita tenendo
conto soltanto delle differenze di condizione materiale, di cultura, di linguaggio ecc.
interne al movimento.

« L'occupazione fu bellissima », in questo pud aiutarci molto, perché & il libro
delle pit diverse ed emarginate, d iquelle che subiscono la triplice oppressione di
donna, di classe e di emigrata ma anche e soprattutto perché & un libro di donne
che, anche se per un breve periodo, sono uscite dalle cucine e si sono imposte come
soggetti attivi di una lotta che loro definiscono con orgoglio, bellissima.

11 libro & molto beilo, non si tratta di un noioso trattato sulla condizione della
donna proletaria ma di una raccolta di interviste ad una ventina di donne occupanti
della Falchera fatte da due compagne che avevano imparato a conoscetle lottando
con loro. 2)

La scelta delle autrici di lasciare pressoché inalterato il testo registrato rende
estremamente vivo ed efficace il libro e ci permette di capire e di sentire profonda-
mente in quel linguaggio immediato ¢ ricco di immagini, oltre che la storia e la
condizione di queste donne, intreccio tra rassegnazione e voglia di riprendersi la vita
che & il dato centrale della loro esistenza.

Le donne della Falchera nell’intervista non entrano mai nella logica della risposta
precisa ad una domanda precisa ma parlano a lungo e con foga di sé, hanno una
gran voglia di tirar fuori tutte quelle cose che la solitudine del lavoro casalingo e
Pindifferenza dei mariti non permettono quasi mai di esprimere. Quelle sposate,
descrivono con angoscia ma con estrema lucidita la disumanita della loro condi-
zione, la noia e la fatica delle loro giornate. Esprimono il desiderio di un lavoro
salariato stabile e ricercano le condizioni necessarie perché esso non comporti il
doppio lavoro ed il dover trascurare i figli. Denunciano il vuoto e la violenza
del matrimonio mettendo anche in guardia le pit giovani come fa la mamma di
Pina sentenziando sempre: « Primo anno cuore a cuore, secondo anno culo a culo,
terzo anno calci in culo! ».

Parlano degli innumerevoli aborti clandestini e dei parti dolorosi subiti, dalla
ignoranza del proprio corpo, di una sessualitd tutta vissuta come violenza e do-
vere coniugale, della traumatica prima notte di nozze: « ... lui mi ha preso, non ho
capito pit niente, i gridi si sono sentiti fino in mezzo alla strada.. In seguito
pensare di andare a dormire era una cosa terribile per me. Ho avuto figli si, ma
nessuna soddisfazione. ... Oh madonna mia gli faccio, ti voglio” bene ma dormiamo.
Vuoi fare? Fai da solo, io non partecipo, ti sbrighi e dormiamo », Racconta Gilda.
Quando si comincia a parlare dell’educazione delle loro figlie il rifiuto e la ver-
gogna della sessualita ed i tabu appaiono altrettanto evidenti, non riescono a pat-
Tare di queste cose, vissute come sporche e tremende, con le loro figlie, pur non
avendo il mito della verginita i pregiudizi meridionali le spingono a proporgliela
come condizione indispensabile per trovare un marito.
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Le ragazze piu giovani descrivono con sofferenza I'isolamento di un quartiere
dormitorio come la Falchera, la mancanza di amici, di discoteche e di svaghi, la
repressione familiare che le tiene chiuse in casa. Come le loro madri tutte conoscono
poco e niente della propria sessualita e non ritengono legittimi per una donna i
rapporti prematrimoniali. Voglio conquistarsi una vita diversa da quella delle loro
madri conoscere la realta che le circonda, lavorare, sentirsi indipendenti. Sognano
viaggi e vagabondaggi per il mondo, non vorrebbero sposarsi o almeno non presto.

La lotta per loro & stata importantissima e soprattutto divertente: la viva-
cita la tensione ed i casini dell’occupazione le affascinavano: « Sono passati in
fretta, quei giorni. Ci siamo divertite tanto. A me piacevano le riunioni, sentire
la gente parlare, quando si arrabbiavano e poi anche quando dovevano andare alle
manifestazioni, ci bisticciavamo persino per andarci. Mi piaceva stare in mezzo a
tanta gente. Ho imparato delle cose. Prima non ci badavo niente alla politica,
quando ero nell’altra casa, ero anche piccola, invece adesso c¢i ho vissuto dentro
a queste cose mi sembra un’altra vita», racconta Maria. Per alcune la lotta ha
comportato anche una maggiore apertura dei genitori nei confronti delle loro
esigenze.

Dalle cose che tutte, giovani e sposate dicono sull’occupazione risulta chiaro non
solo la sua funzione emancipatoria e politicizzante ma soprattutto il fatto che per
una donna la lotta implichi il conquistarsi il diritto di lottare. Come il farsi
soggetti attivi rispetto ad un bisogno pur non specifico come quello di una casa pit
decente possa aprire una serie di contraddizioni e portare ad una presa di co-
scienza piu generale della propria condizione di donna. Come una lotta condotta
a partire dal ruolo di casalinghe possa contenere in sé elementi di messa in discus-
sione del ruolo stesso ed evidenziare la contraddizione uomo donna.

Le donne della Falchera durante l'occupazione sono uscite dall’isolamento delle
cucine; non solo perché dalle case occupate con qualche materasso non potevano
essere oggettivamente luogo di oppressione domestica; lottare e discutere colletti-
vamente, trovarsi in una dimensione diversa di vita, scontrarsi con i mariti che non
erano entusiasti di una loro eccessiva partecipazione alla lotta, le ha fatte uscire
psicologicamente dal ruolo, put se parzialmente.

Hanno cominciato con lobiettivo della casa- e ne hanno immediatamente indi-
viduati altri piu specifici. Hanno occupato ed autogestito un asilo, hanno raccolto
le firme per la depenalizzazione dell’aborto, hanno creato un consultorio autogestito.
Si sono date un momento autonomo di organizzazione, il comitato di lotta delle
donne per discutere dei loro problemi personali ed affermare colliettivamente i loro
bisogni specifici, per affrontare con piu forza anche il comitato di lotta centrale,
nel quale sono riuscite ad imporre il loro peso politico. Hanno acquistato fiducia
in se stesse, nella loro forza, nella possibilitd di cambiare le cose.

Le donne della Falchera, dopo la lotta, nelle cucine ci sono ritornate ma si
sono rinchiuse poi tutte le contraddizioni?

11 loro & senz’altro uno dei percorsi piu difficili verso la liberazione, gli ostacoli
sono tanti: una storia di sacrifici e di abnegazione, la difficile possibilita di soprav-
vivenza economica e psicologica al di fuori della famiglia che le fa sottostare piu
di qualsiasi altra donna maggiormente emancipata alla violenza ed ai ricatti dei
mariti, i pregiudizi meridionali... Il fatto perd che dopo ’occupazione abbiano cercato
di andare avanti, che funzioni il consultorio ginecologico, che continui la prassi delle
riunioni di sole donne, che si faccia autocoscienza sta a testimoniare che una volta
che si & cominciato ad alzare la testa non la si riabbassa piu tanto facilmente; come
dice Vincenza: « Bisogna continuare a battagliare, perché ci sono tante donne che
sono come ero io prima, hanno gli occhi chiusi... ».

Paola Righetti
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Joseph Losey 1) Dalla prima sequenza Losey presenta

i credenziali materialistiche. Primo piano di

Mr Klein donna nuda a una visita medica. Volto sen-

za espressione, corpo appesantito dagli an-

ni_e dal lavoro, entita vegetale in attesa di

classificazione: la voce neutra fuori campo

che ne elenca le misure antropometriche

definisce I'immagine come « soggettiva» del

medico razzista. Primo piano del medico.

Con freddezza misura i tratti somatici, so-

stenendo Dipocrita scientificita dei suoi giu-

dizi con un’ossessiva atonia vocale: « sog-

gettiva» della donna terrorizzata e impotente. Squallido stanzone d’ambulatorio:

sul fondo, I'una di fronte all’altro, donna e medico, sintesi oggettiva e impietosa di
un rapporto di potere.

Ancora una volta il cinema di Losey si rivela cinema di idee e di analisi che
si_incarnano lucidamente nell’astrazione determinata dell’immagine. Sottolineare la
cifra materialistica' del suo linguaggio cinematografico, su cui torneremo piu avanti,
ci sembra premessa metodologica indispensabile a questo ultimo film, che pre-
senta elementi di diversita ma non di opposizione rispetto alle sue opere precedenti.

2) La fredda violenza di rapporti di potere nel quotidiano rimanda dal
«preludio » sopra descritto alla prima apparizione del protzgonista. Al cospetto
della giovane amante, che rimugina in solitudine il proprio destino di donna-oggetto,
e dell’ebreo in miseria, costretto a svendere un quadro d’autore, Robert Klein
veste i paramenti ideologici del libero scambio e officia il rito del potere borghese
contrabbandando per naturale e neutrale un rapporto sociale di sfruttamento.

A violare questa falsa neutralitd basta perd un giornale ebraico, che gli & stato
inviato per un misterioso scambio di indirizzo con un omonimo Mr. Klein, di
origine semita. Nella Francia di Petain, percorsa ‘da furiose campagne razzali,
equivoco pud rapidamente tramutarsi in condanna. Le indagini avviate dal pro-
tagonista per « discolparsi » agli occhi del regime, se da un lato mettono a nudo
inconsci pregiudizi di classe e strani imbarazzi, che si precisano via via sempre piu
come coscienza della propria indifferenza, dall’altro gli permettono di penetrare nel
mondo «altro» del Robert Klein n. 2. Le penombre di una stamberga che cova
violenza, le luci di una villa dove il tempo sembra essersi fermato, la nevrosi materna
dell’« affittacamere-canguro », il fascino ambiguo di Florence, se non sono indizi suf-
ficienti per delineare la complessa personalita del Klein n. 2, romantico partner-
ebreo errante — raffinato intellettuale — militante comunista, lasciano d’altra parte
intravvedere rapporti sociali fondati su presupposti pii umani di quelli assai crudi
del potere. Scatta a questo punto, coordinata e lubrificata con scrupolositd nazista,
I'operazione antisemista del Vélo d’Hiver. Klein potrebbe attendere in disparte
i documenti che ne attestano l'identita ariana, oppure, quando la situazione appate
ormai precaria, riparare all’estero senza problemi. E invece resta per proseguire la
caccia al suo omonimo, caccia tragica quanto inutile sul piano difensivo, che lo
precipita nella trappola senza uscita del Velo d’Hiver.

3) A proposito dell’intricato sviluppo natrativo c’® chi ha parlato di con-
traddizione problematica tra la prima parte, dove l'indagine di Klein si configura
come analisi critica di comportamenti e valori borghesi, e quella finale, dove la
stessa assume le cadenze kafkiane di una metafisica ricerca di identita.

Va detto subito che questa interpretazione risulta naturalistica e riduttiva dal
momento che considera la «ricerca» del protagonista come espediente narrativo,
ora realistico in rapporto alla disamina politica della classe borghese ora metaforico
in relazione alla scoperta psicanalitica di un io sepolto, in ogni caso puro e semplice
espediente. Ad essa sfugge la centralita del fatto che l'analisi e la demistificazione della
realtd avviene in rapporto e attraverso il borghese Robert Klein, sfugge cioe il rap-
porto oggettivita-soggettivita, che rappresenta 'unita dialettica del film.
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In rapporto a Klein. La dimensione ideale alternativa rappresentata dal Klein n. 2
da al protagonista la consapevolezza di vivere in una monade sociale senza finestre
sulla storia, microcosmo di false amicizie e falsi amori mosso soltanto da leggi di
mercato. Dalla falsa coscienza al rimorso, vera e propria scoperta della propria in-
sensibilita di classe: Klein non pud pit tornare nel limbo sereno del perbenismo
borghese né tantomeno soffermarsi compiaciuto nella terra di nessuno dell’autocri-
tica; avverte invece inconsciamente il bisogno di un’identita diversa, in qualche modo
in rapporto al modello ideale impersonato dall’altro Klein, che riesce a malapena ad
intuire non certo ad afferrare. Soltanto a partire di qui si pud intendere perché
«conoscere » l'altro Klein diventi per lui pin importante di una libertd senza
identita.

Attraverso Klein. Nel tentativo di ricostruire la personalita del suo omonimo
Klein non parte dalle ragioni sociali e politiche che ne hanno determinato le scelte
ma insegue piste psicologiche malcerte che riducono I'investigazione a un « fatto
personale » (come dice egli stesso al suo avvocato per spiegare la ragione del suo ri-
torno finale). Dunque il procedimento conoscitivo attraverso cui Klein nega la sua
identita di classe risulta viziato in partenza dallincapacita di analizzare in termini
politici la propria soggettivita e la realtd storica. In Klein l'essere consapevole della
sua indifferenza interiore non diventa mai concreto rifiuto della stessa cosi come la
scoperta di un inconscio razzista non lo spige pit in la del rimorso. Percid, anche
se il mondo borghese che lo circonda suscita in lui un ironico disprezzo, egli pud
ancora ridere di gag e vignette antisemite, e se le leggi fasciste lo privano di
ogni bene riesce anche a stupirsi perché quelle leggi «non lo riguardano ». 1l
bisogno di liberazione del protagonista si limita percid a contrapporre 4l modello
ideale borghese il nuovo modello incarnato. dal Klein n. 2. Questa ottica idealista &
lo specchio piti fedele di una borghesia che vuole rinnovarsi ma non rinuncia alla
sua concezione individualista e astratta della conoscenza, non si misura. con la storia,
non rimette in discussione se stessa.

4) Losey analizza dunque i rapporti - sociali borghesi in relazione a Robert
Klein e alla sua resistibile ascesa; ma al tempo stesso, poiché la loro critica e la
ricerca del nuovo risultato filtrati attraverso lo stesso personaggio si distanzia po-
liticamente da questo analizzando 7l carattere borghese della sua psicologia e della
sua conoscenza. Di qui il recupero del principio di « straniazione » brechtiana, che
si articola anche stilisticamente nella costante dialettica tra piano della realta ogget-
tiva e quello della soggettivta del protagonista.

I piano oggettivo della narrazione esclude a priori motivazioni psicologistiche
nella relazione tra personaggi, quasi sempre ridotta all’essenziale di un rapporto di
potere, eppure mai schematica nel sottolinearne le specifiche caratteristiche. Il
linguaggio realistico di Losey non riflette passivamente cid che & dato ma lo ana-
lizza con pochi tratti espressivi, spesso una sola inquadratura, un solo dettaglio,
che danno caratura politica alla sequenza.

Le monete d’oro gettate sprezzantemente sul quadro, smascherano di colpo
Iipocrita filosofia del libero scambio che Klein impartisce all'ebreo in miseria; il
colpo secco di mani, che cadenza lalternarsi dei cresimandi all’altare, svela il rito
religioso come insulsa messinscena del sacerdote-burattinaio.

Alla concretezza delle immagini rimanda anche analisi del processo psicologico
soggettivo di Klein: queste perd si discostano dal piano dell’oggettivita attraverso
un’accentuata deformazione del realismo.

Ossessioni, incertezze, nostalgie e rimorsi di Klein diventano personaggi, cose,
situazioni, ambienti, estremi e oggettivanti. In questo senso le insistite aperture
simboliche e espressionistiche cosi come certe apparenti inverosimiglianze di sequenze
non riducibili al piano oggettivo ma all’ottica soggettiva del protagonista.

E la logica narrativa lascia in questi casi spazio ad una analisi della psicologia
di Klein tutta risolta in immagini: presenza ossessiva come il rimorso, il cane del
suo omonimo, sbucato non si sa da dove non si sa perché; immagine di un sogno,
di un amore che si sarebbe voluto diverso, I'amante che rincorre il treno gia in
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movimento e lo prega di restare; paura di violenza trasferita fuori di se l'espressione
terrorizzata e isterica che il protagonista legge sul volto dell’affittacamere. Anche
gli oggetti funzionano spesso come «segni» del ribaltamento psicologico avvenuto
in Klein: nel finale il quadro, all’inizio merce quantificabile in centimetri di tela
scrupolosamente misurati, sara l'unico valore 2 cui non si pud rinunciare, e lo
spartito dell’Internaziale l'ultima carta di identita politica attribuibile al suo mi-
sterioso omonimo.

5) Losey affina con rigore il suo linguaggio cinematografico, affida alla mate-
rialita delle immagini non soltanto l'analisi della realta sociale ma anche quella della
soggettivita, utilizza il dialogo non come surrogato ma come elemento espressivo
in rapporto alla messa in scena, pone insomma le migliori premesse per la traspo-
sizione cinematografica della Recerche di Proust che si propone da tempo di
realizzare.

Anche la ptoblematica loseyana presenta in Mr. Klein un’articolazione rinnovata.
L’ottimismo rooseveltiano di film come Il ragazzo dai capelli verdi, Linciaggio, Hal-
lucination, che presentavano ancora personaggi positivi in antitesi a una societa
in disfacimento, & ormai alle spalle, cosi come l'universo negativo de I/ servo
e Per il re e per la patria, dove tutti sono «egualmente colpevoli e egual-
mente intrappolati in maniere diverse dalla stessa realta ».

In questo ultimo film si avvertono maggiori assonanze con Messaggerro d’amore,
dove il positivo riemerge come bisogno d’amore di un adolescente, che restera perd
per sempre frustrato dallipocrisia della classe dominante. In Mr. Klein ritorna
lelemento del bisogno radicale, depurato perd del carattere ancora « naturale»
che conservava in Messaggero d’amore, tutto calato nella storia e trasformato quindi
in biscgno ideale e politico. 1.« altro » Robert Klein, bandito da ogni inquadratura
perché del tutto estraneo alla societa classista descritta nel film eppure sempre pre-
sente come possibile positivita alternativa, fa saltare l'identificazione deterministica
di realtd e bisogni ancora presente ne I/ servo, senza d’altra parte rinnegarne il pes-
simismo storico di fondo. Anche per I'«altro» Klein & in attesa fuori del Velo
d’Hiver un vagone blindato.

Stefano Rulli
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@ una nuova etichetta discografica

e la prima parola della frase UNA SORS
CONIUNXIT

é la certezza che ci sono ancora tante cose
da cantare tante voci da ascoltare tante
testimonianze da registrare ;

@ una diversa impostazione economica

é due artisti in un solo disco

‘@ una produzione della IT

é nata nel marzo del ’77

UNA é ora I'emissione di tre 45 giri
1 LINC RUFO Ancora i nostri errori
*. VITTORIO MARINO Il rock non muore mai
2 ALBERTO BELTRAMI Venezia
*  GORAN KUZMINAC lo
EMILIO LOCURCIO Giovanna labbromorto
3. . GEPPI PATOTA Fiore delicato uccello forte
UNA a settembre sara soltanto il meglio di ogni
artista in un 30 cm a 45 giri ad un prezzo
ragionevole
@ nell’aria e anche nei negozi
@ la certezza che non dare spazio a chi ha
qualcosa da dire sarebbe un grave errore
politico
Aprile ’77
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